

РОББИ УИЛЬЯМС • MUSE • МЭРИЛИН МЭНСОН • РИЧАРД ЭШКРОФТ • ЛАЙЭМ ГАЛЛАХЕР

РОВЕГЕН

ISSN 0131 - 5994

№11 (473)



**МАНИФЕСТ
В ЗАЩИТУ
ЧАТОВ**

**МУЛЬТЫ
НАСТУПАЮТ**

GORILLAZ

**КАК РАЗМНОЖАЕТСЯ
НЕЧИСТЬ?**

**ВОИНСТВУЮЩИЙ
УМНИК МОБИ**

**ХИТ-ПАРАД XX ВЕКА
KISS**

СМЕРТЬ СЛАБОНЕРВНЫМ!



2

Майкл Джексон
ПОСТЕРА

ISSN 0131-5994
9 770131 599001 >

RAMMSTEIN

НЕЧИСТАЯ СИЛА

КИАНУ РИВЗ • КЕВИН СПЕЙСИ • НИКОЛЬ КИДМАН • ВЯЧЕСЛАВ БУТУСОВ • ЧИЧЕРИНА • TOTAL

«ШТУЧКА» –
журнал
с твоим
лицом!

**Ты - талантливая, умная,
стильная и веселая,
поэтому присылай нам свои фотографии,
и героиней номера и рекламного ролика
на телевидении станешь Ты!**

ISSN 1607-2731

ШТУЧКА

ноябрь 2001

журнал для девушек

**Грудь
вперед!
Или вверх?**

**Мода из
помойки**

**Тенистые
аллеи
Бьорк**

**Гороскоп:
какую
музыку
слушать**

**Расшифруй
его код**

Хочешь
увидеть себя
на обложке?
Читай
первую
страницу

**Суперконкурс –
Суперприз!!!**

**Несчастливая
Бритни
Спирз**

**Он старше
меня на
тридцать лет**

**Мороз –
прекрасный нос**

**Признания
глупой девочки**

тема номера:

Лейбаки

**Энциклопедия
модных лейблов**

В каждом номере - подарки для читательниц «ШТУЧКИ»!



И еще! В ноябрьском выпуске ты найдешь прикольную маску Джиллиан Андерсон в натуральную величину ее, Андерсоновского, лица. Ко встрече с пришельцами - будь готова!

Подписной индекс - 40950

БИЛЕТЫ ПРОДАЮТСЯ ТОЛЬКО В КАССАХ ЛУЖНИКОВ. СПРАВКИ ПО ТЕЛ: 201 0904

RAMMSTEIN

17 НОЯБРЯ ДВОРЕЦ СПОРТА ЛУЖНИКИ



www.rammstein.com



clawfinger

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ГОСТИ

ULTRA
100,5FM

МОСКОВСКИЙ
МК
КОМСОМОЛЕЦ

RoverScan
МОНИТОРЫ WWW.ROVERSCAN.COM 

ОРГАНИЗАТОР
T.C.I.



ЗАКАЗ БИЛЕТОВ 363-5555 • PARTER.RU





KISS = FIN

4, 44 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

6 СМЕРТЬ СЛАБОНЕРВНЫМ

8 16 ФАКТОВ О НУЛЕ

10 МАНИФЕСТ В ЗАЩИТУ ЧАТОВ

12 ГДЕ ХОРОШО

16 ТАЙМ-АУТ УЧИТ ЖИТЬ

18 НОВЫЕ ПЛАСТИНКИ

20 МУЗЫКА НОЯБРЯ

22 МУЛЬТЫ НАСТУПАЮТ

25 ХИТ-ПАРАД

26 МЕТАЛЛ ПОЧТИ КРИСТАЛЬНОЙ
ЧИСТОТЫ

28 МОБИ: «ДАЖЕ МОЙ УРОДЛИВЫЙ
СОСЕД ПО-СВОЕМУ ПРЕКРАСЕН»

35 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

36 Хит-парад XX века
КЛУБ ОЧЕНЬ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ,
ИЛИ ИСТОРИЯ «САМОГО ПЛОХОГО»
ДИСКА KISS

39 ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

40 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»

46 КАК РАЗМНОЖАЕТСЯ НЕЧИСТАЯ
СИЛА?

48 Нэнси КОЛЛИНЗ
ПРАВИЛО ВАРГРОВ. Рассказ

52 Мода
СТАРАЯ-СТАРАЯ СКАЗКА

54 Спорт и спортсмены
Константин СТЕПАНОВ:
«В БИЛЬЯРДЕ
НЕТ НЕКРАСИВЫХ УДАРОВ»

56 НОВОСТИ КИНО

57 СНИМАЕТСЯ КИНО

58 Смотрите кино
ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ

60 ВИДЕОКЛУБ

64 ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»



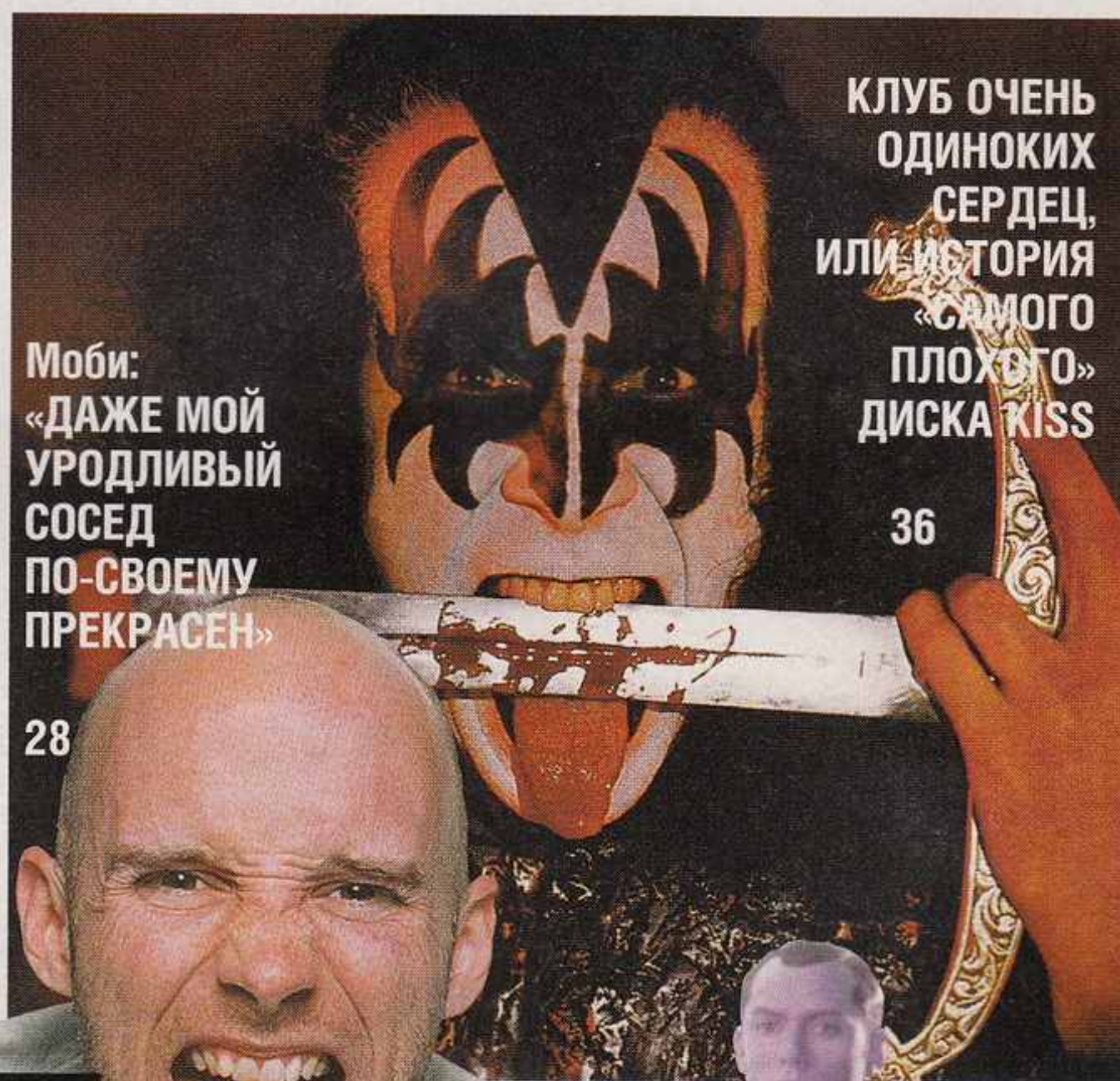
46

КАК РАЗМНОЖАЕТСЯ
НЕЧИСТАЯ
СИЛА?



Майкл ДЖЕКСОН

Каким он был,
все мы знаем.
Каким он стал —
смотри постер
«РОВЕСНИКА».



Моби:
«ДАЖЕ МОЙ
УРОДЛИВЫЙ
СОСЕД
ПО-СВОЕМУ
ПРЕКРАСЕН»

КЛУБ ОЧЕНЬ
ОДИНОКИХ
СЕРДЕЦ,
ИЛИ ИСТОРИЯ
«САМОГО
ПЛОХОГО»
ДИСКА KISS

36

28

78
группы

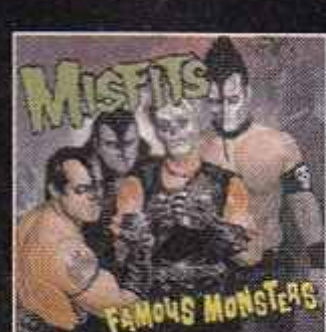
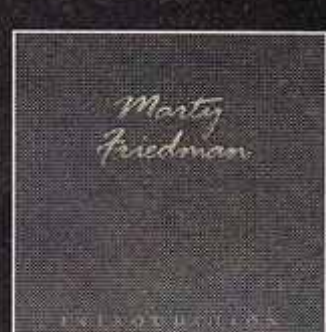
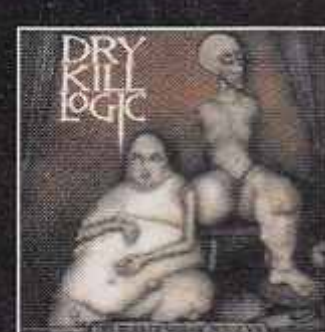
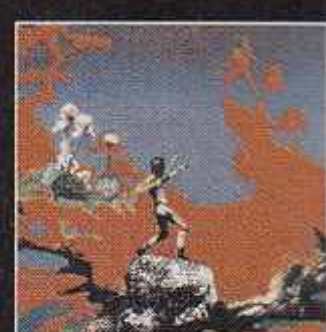
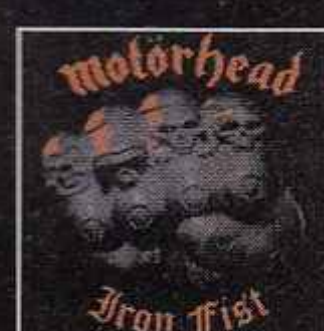
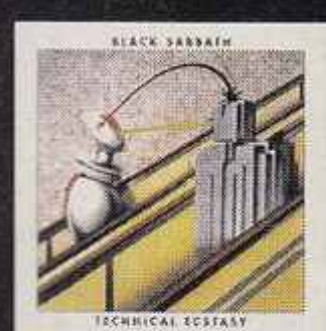
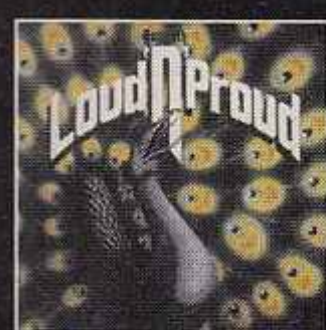
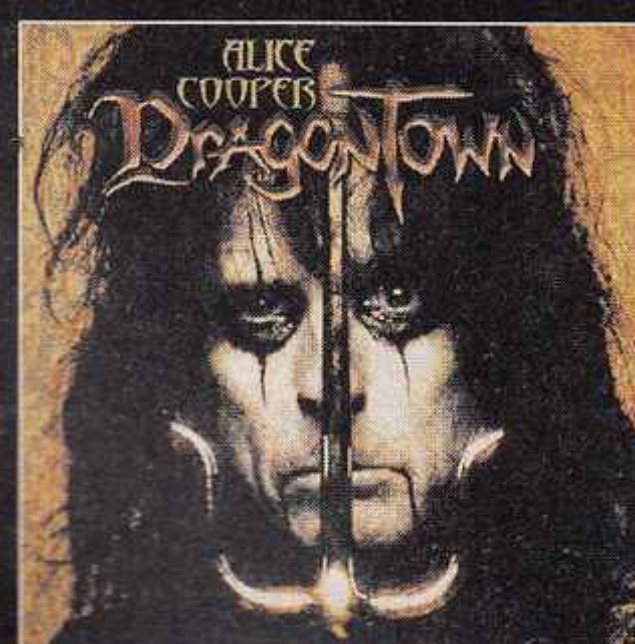
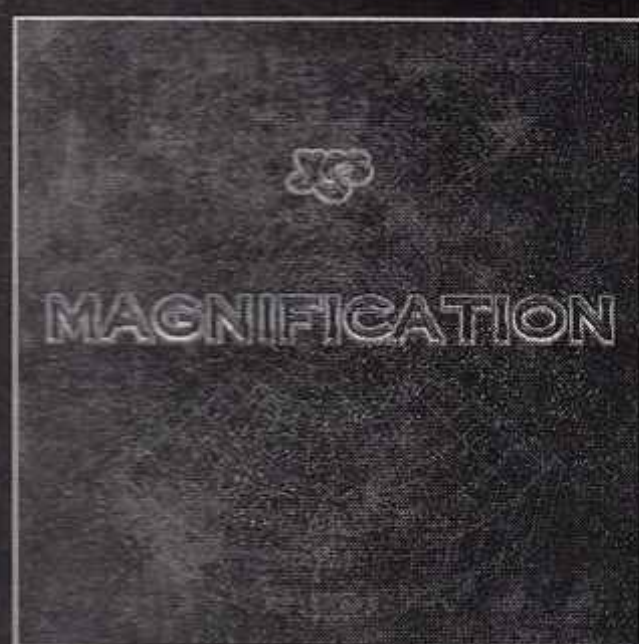


ИСКУССТВЕННЫЙ
РАЗУМ

58

ROCK-ZONE

ЛУЧШАЯ РОК-МУЗЫКА XX ВЕКА
 НА ЛИЦЕНЗИОННЫХ КАССЕТАХ И КОМПАКТ-ДИСКАХ



WWW.BMG.RU



BMG
 R U S S I A

РОВЕСНИК

ЗВУКИ!РУ
 WWW.ZVUKI.RU

HI-FI & MUSIC

КУРЖАН MUSIC BOX

ALIVE

ВКЛЮЧИ 102.5 Rock
 открытое радио

WWW.ROCKZONE.ZVUKI.RU

УЧИСЬ ГРАМОТЕ, СЫНКУ

И не компьютерной,
а обыкновенной. Потому что за-
пустить свое резюме в Интернет
(переводим: сведения о себе для
возможных работодателей) мо-
жет каждый дурак, а вот напи-
сать его без грамматических
ошибок под силу далеко не каж-
дому. Начать с того, что надо пи-
сать «резюме», а не «ризюме», в
слове «количество» буква «л» од-
на, а в слове «коллектив» — це-
лых две, а уж завидев
правильно расстав-
ленные знаки пре-
пинания, вообще
плакать от счастья
хочется! (Это нам,
редакционным кры-
сам, — мы ведь
тоже по элек-
тронной
почте

предложения от будущих масте-
ров пера получаем.) Но и те ра-
ботодатели, которые отнюдь не
озабочены поисками «шибко гра-
мотных», тоже рыдают: так, на-
пример, один англоязычный
сайт, подбирающий рабочие мес-
та, опубликовал следующую вос-
хитительную цифру: соискатели
должности секретаря ухитрились
сделать 15 ошибок в самом сло-
ве «секретарь». Для знающих ан-
глийский приводим примеры: от
secretarie до sectary. Если
же по-русски, то и «сик-
ритаря» на работу вряд
ли кто-то возьмет.
Ладно, скажете, «сикри-
тарь» — это не для вас,
мечтающих о большой
карьере. Хорошо, тогда
как быть с «бизнес-
менном»?



РУМЫНИЯ,

Кто-то когда-то

сказал, что единственная про-
блема славы в том, что ей не-
возможно сопротивляться. В
недавно вышедшей автобио-
графической книге «Кто-то ко-
гда-то» Робби Уильямс расска-



МАТУШКИ РАЗМЕЧАЛИСЬ

зывает о том, что сотворила с
ним слава, и о том, как ему с
ней живется. Он не жалуется,
нет: уж в чем-в чем, а в глупо-
сти и банальности Уильямса
не заподозришь. Но и проб-
лем, вызванных ранней сла-
вой, в его двадцатисемилет-
ней жизни было предостаточ-
но. И одна из них — разрыв с
семьей: «После распада Take
That я пристрастился к алкого-
лю и наркотикам — это извест-
но всем. Но мало кто знает,
что вытащили меня из этого
состояния мои менеджеры
Тим Кларк и Дэвид Энтховен:
они буквально за шкуру при-
волокли меня к врачам. С од-
ной стороны, психотерапевты
мне помогли — вернули мне
веру в себя. Но, с другой, они
направили мой гнев как бы по
другому каналу: из-за них во
всем, что со мной случилось,

я винил свою мать. Это ведь
очень просто — найти виновато-
того! В какой-то степени из-за
них я стал сиротой: я даже от-
казался встречаться с мате-
рью и сестрой. И только через
какое-то время понял, что в
процессе превращения моей
жизни в помойку никто, кроме
меня, не участвовал. Сейчас я
ежедневно общаюсь с мамой.
Я наконец-то стал взрослым и
понимаю, что все, что она мне
говорила и все, что она для
меня делала, — правильно и
справедливо». После этого признания в Роб-
би Уильямса влюблены уже не
только все девушки Великоб-
ритании, но и их матушки. Ма-
тушки размечтались: в книге
Уильямс пишет и о том, что
хотел бы жениться и завести
детей, но пока не нашел «сво-
ей второй половинки».

РОДИНА ВАМПИРОВ

Всем известно,
что граф Влад Дракула, ужас-
но страшный вампир, родом
из Трансильвании — области в
современной Румынии. Уш-
лые новые румыны сделали
из замка графа туристиче-
ский аттракцион — сюда съез-
жаются любители всласть по-
пугаться, и стоит это удоволь-
ствие, в общем-то, недешево.
Но мало кто знает, что в той
же Румынии можно повиз-
жать от ужаса гораздо деше-
вле — для этого достаточно
отправиться в деревушку Пу-
чений Моснени. Расположена
она в одном из беднейших
районов страны и прослави-

лась тем, что ученики дере-
венской школы изучают ана-
томию человека по скелету...
своего директора. Алеку Кон-
стантин — так звали директо-
ра школы — умер еще в пяти-
десятых годах XX века и пе-
ред смертью завещал свой
скелет для нужд образования.
С одним условием: чтобы он
служил в качестве пособия
родному учебному заведе-
нию. Помимо учебного посо-
бия, скелет служит еще и за-
мечательным средством ук-
репления дисциплины: детям
втолковывают, что если они
будут шалить, их вызовет ди-
ректор.

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

В БОЙ ИДУТ ОДНИ СТАРИКИ?

В Великобритании прошел социологический опрос, в рамках которого специалисты сравнивали отношение к собственному здоровью тех, кому до 25 лет, и тех, кому за 55. И выяснилось, что семеро из 10 молодых людей совсем не занимаются спортом и знают больше о «мыльных операх», чем о правильном питании. Чего нельзя сказать о «старых перечениках»: уж они-то и спортом занимаются (каждые шестеро из десяти опрошенных), и если сидят у

телека, то не под чипсы и прочий «пищевой хлам», а попивая минеральную водичку (кстати, 60 процентов молодых понятия не имеют о том, что в день надо выпивать не менее полутора литров минеральной – а не сладкой – негазированной воды). По поводу сбалансированного питания и вообще с молодыми говорить бесполезно: жрут что ни попадя, полагая, что молодой организм все стерпит. «А вот и не стерпит, – говорят врачи. – В последнее время среди тех, кому еще нет 25 лет, значительно повысился процент больных гипертонией, причем гипертоников среди молодых людей больше, чем среди девушек, – они традиционно бережнее относятся к своему здоровью хотя бы потому, что боятся набрать лишние килограммы. И все равно их мамы и даже бабушки куда грамотнее в этих вопросах».



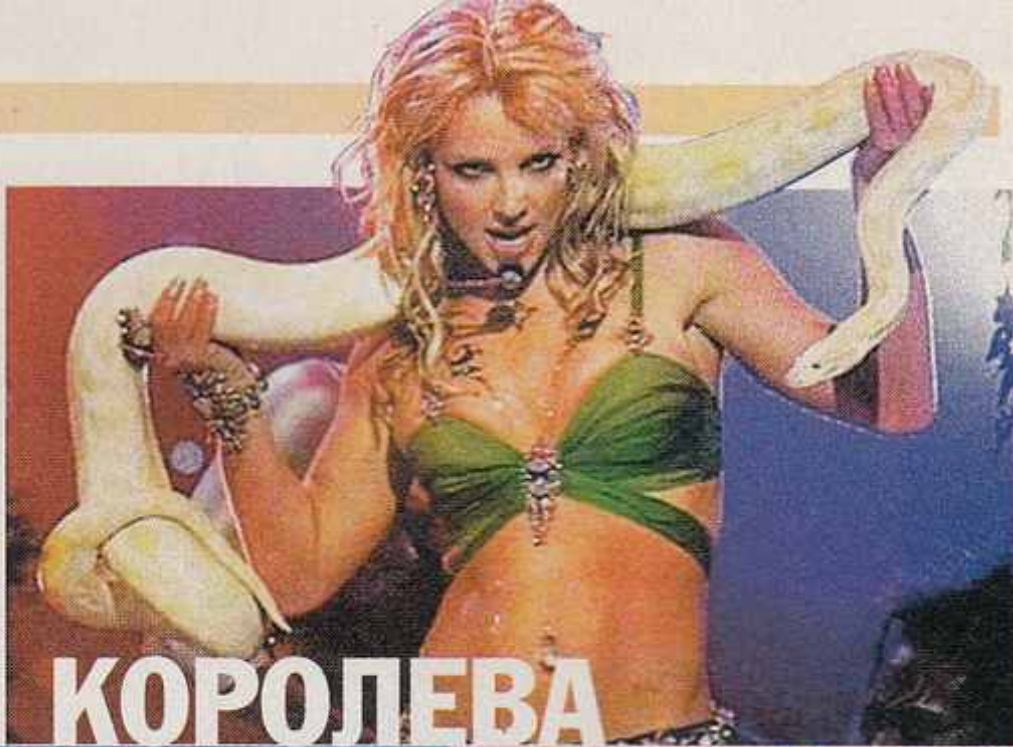
Всем нам,

увы, знакомо ощущение полного бессилия перед дурным настроением того, от кого мы зависим, – родителей, учителей, начальства. При этом вышеперечисленные товарищи склонны сваливать вину за свое дурное настроение именно на нас – это мы, мол, такие уроды, что при одном взгляде на нас хочется рвать и метать, рвать и метать.

Британские психологи провели исследование среди своих же, британских, боссов и прочих капитанов промышленности. И оказалось, что эффективность работы персонала напрямую зависит от уровня стресса начальства. При этом причины стресса не уточнялись – выявлялись последствия. 71 процент опрошенных подчиненных заявил, что когда их критикуют в присутствии коллег, у них буквально опускаются руки. 70 процентов заявили, что большинство собраний и совещаний, на которых их созывают терзаемые стрессом руководители, просто бессмысленны и являются пустой тратой времени. При этом 69 процентов тех, кого вызывают на собрания, сказали, что их

мнения и предложения начальство просто не слушает. Отсюда – повышение уровня стресса у тех, кто непосредственно делает работу. Самыми эффективно работающими оказались те предприятия, где начальство умеет улыбаться и нахвалять подчиненных. А скрипит от злости зубами у себя в кабинете, за закрытыми дверями.

**КАПИТАН,
КАПИТАН,
УЛЫБНИТЕСЬ!**



КОРОЛЕВА

УЖЕЙ

Точнее – питонов – Бритни

Спирз призналась, чего ей стоило выступление на вручении наград MTV. Все видели, что Бритни пела, обмотанная белоснежным питоном. Питон, между прочим, был живой. Бритни – тоже. И от страха вся покрылась сыпью: «Мне говорили: змея ручная, она тебе ничего не сделает, но когда во время репетиций она поворачивала ко мне голову и высовывала язык, я язык проглатывала. Правда, на сцене все прошло нормально – работа есть работа».

Работа действительно требует полной самоотдачи не только от работника, но и от его близких. Даже если этот близкий – уж. Ну есть такие странные личности, которые держат дома не мохнатых млекопитающих, а скользких пресмыкающихся. И скользкие любят своих хозяев так же нежно, как и мохнатые, и очень переживают, когда их оставляют дома одних. Один уж из Мэксфилда (Великобритания) отправился вслед за своей хозяйкой на работу. Он полз месяц – через поле, два шоссе, железнодорожный мост, густонаселенный район. Увы, когда он оказался на рабочем месте хозяйки (а для этого ему пришлось каким-то образом взобраться на третий этаж), ее коллеги не сумели должным образом оценить преданность Мостина (так зовут ужа). Они почему-то повскакивали на столы и принялись вопить.

Отнюдь не музыкально – премии MTV им бы точно не видать. Зато премия досталась Мостину – ее вручила Британская ассоциация владельцев домашних животных, отметив тем самым горячую преданность холоднокровного.

«Если хочешь
выглядеть
на сцене
агрессивным,
достаточно
всего лишь
петь
по-немецки».



СМЕРТЬ СЛАБОНЕРВНЫМ!

Rammstein

по-немецки основательны. Они пишут серьезную музыку, долго думают над текстами и кучу денег тратят на концертные спецэффекты. Они ничего не делают просто так и не бросают слов на ветер. Rammstein - первая немецкая рок-группа, которая умудрилась прославиться на весь мир, не спев ни одной песни на английском языке. За исключением немногочисленных каверов. Традиционные законодатели мод - англичане и американцы - посмеиваются над Rammstein, называя их тевтонскими рыцарями, нордическими типами и немецким блицкригом. Rammstein отвечают взрывами петард и языками пламени: такое у них чувство юмора. Гитарист Пауль Нандерс в возрасте семи лет целый год прожил с родителями в Москве. С тех пор он очень четко произносит «добрый вечер», «большое спасибо» и «дураки». Кому как не Паулю давать интервью для русского издания?

— Как вы считаете, ваша музыка гармонична?

ПАУЛЬ: Я уже несколько раз замечал, что песни, которые нам кажутся веселыми, многие люди воспринимают как нечто мрачное. А над теми композициями, которые были задуманы как концептуальные и серьезные, слушатели веселятся и говорят, что не ожидали от

Rammstein такого чувства юмора. Поэтому мы решили вообще не рассуждать о том, какая наша музыка — гармоничная или нет, мрачная или нет. Это, видимо, не только от музыки, но и от настроения слушателя зависит. У нас частенько бывает, что люди, услышав Rammstein в первый раз, просто стоят с открытым ртом.

Это очень приятно. Но самое приятное — это когда люди просто танцуют.

— Наверное, люди не часто под ваши взрывы танцуют?

ПАУЛЬ: Я надеюсь, вы не думаете, что все наши шоу только из взрывов и состоят. Вот приедем в Москву, и вы увидите, что все не так уж страшно. Откровенно говоря, мы ничего

особенного и не делаем.

— По-вашему, поджигать себя на сцене — это ничего особенного?

ПАУЛЬ: Мы очень долго учились это делать, тренировались и принимаем все меры предосторожности.

— А слушатели в зале не пытались повторить ваши подвиги?

ПАУЛЬ: К счастью, нет, это могло бы очень печально закончиться. Но с нами, конечно, бывали и несчастные случаи — и травмы, и ожоги. Тот, кто играет с огнем, обязательно обожжется. Но мы не очень любим об этом говорить.

— Вам часто снятся кошмары?

ПАУЛЬ: Ха, кошмары? Мне



Кадр из клипа «Sonnie», Белоснежка и шесть гномов, понимаете ли.



шоу, над которой в остальном мире смеялись и воспринимали как шутку.

— **А что именно вы сделали?**

ПАУЛЬ: У нас был момент, когда наш вокалист Тиль выходит на сцену с пластиковым фаллоимитатором, а потом нажимает на одну кнопочку, и из него брызгает жидкость. В остальных странах над этим смеялись. А в Массачусетсе арестовали вокалиста и клавишника

ально благопристойных американцев провоцировали?

ПАУЛЬ: В принципе, мы любим провоцировать людей и испытывать их на прочность. Но в этом случае ничего подобного не было. С этим шоу мы объездили чуть ли не весь мир. И ведь в каждой стране отдельные элементы шоу по-разному воспринимают. Это уже особенности менталитета. Например, когда Мэрилин Мэнсон порвал Библию во время концерта в Америке, это вызвало шок и скандал, чего он, собственно и добивался. А если он то же самое сделает в Германии, большинству зрителей будет наплевать. Порвал, ну и черт с ним — это его проблемы. Могу вам сказать одно: тот, кто ворчал по поводу нашего прошлого тура, от нынешнего будет просто в ужасе.

— **Сейчас вы снова собираетесь ехать с концертами в Штаты, когда не прошло и месяца с момента террористических актов. В связи с этим у вас не будет меньше взрывов?**

ПАУЛЬ: У нас беспокойно на душе. Это ужасная трагедия. Что я могу сказать? Мы посмотрим, какая там обстановка, возможно, вообще развернемся и уедем домой. Возможно, внесем какие-то изменения в шоу. Разберемся на месте.

— **Вы как-то сказали, что песни Rammstein посвящены тем проблемам, которые лично вам и вашим коллегам не дают покоя.**

ПАУЛЬ: Это так.

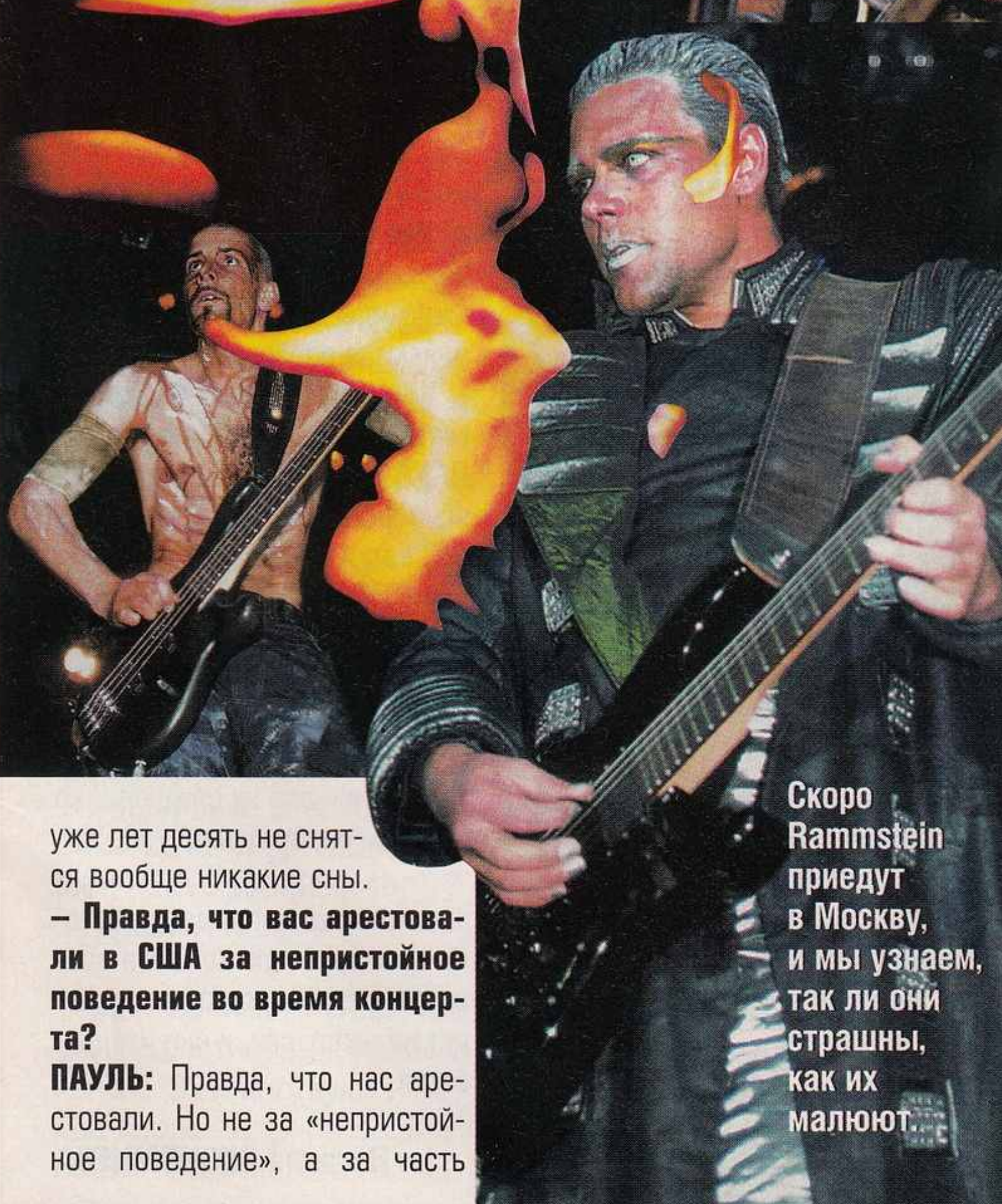
— **Творчество помогает эти проблемы для себя решить?**

ПАУЛЬ: Основные идеи песни у нас, как правило, исходят от нашего вокалиста Тили. Он пишет почти все тексты, потом все это пропевает и, если хотите, переживает на сцене, так что, ему песни Rammstein, видимо, больше всего помогают разобраться с собственными проблемами. Хотя остальные тоже частенько могут подписаться под тек-



«Тот, кто играет с огнем, обязательно обожжется».

Мы любим провоцировать людей и испытывать их на прочность.



Скоро Rammstein приедут в Москву, и мы узнаем, так ли они страшны, как их малюют.



ка. Им пришлось двое суток провести в тюрьме. И, кажется, каждому дали шесть месяцев тюремного заключения условно.

— **А клавишника за что уцепили? Или он просто под горячую руку попал?**

ПАУЛЬ: Вообще-то Тиль и Ричард изображали на сцене нечто вроде полового акта. Но все было очень весело и иронично.

— **Может быть, вы специ-**

уже лет десять не снятся вообще никакие сны.

— **Правда, что вас арестовали в США за непристойное поведение во время концерта?**

ПАУЛЬ: Правда, что нас арестовали. Но не за «непристойное поведение», а за часть

стами Rammstein. Если человек не знает немецкого, то я вряд ли смогу ему объяснить, на что похожи наши тексты, — это нечто особенное. Дело в том, что при переводах многое теряется. Наши песни часто основаны на игре слов, на необычных лексических сочетаниях. Скажу без ложной скромности, что для немецкой группы у Rammstein очень хорошие тексты.

— Вам не обидно, что во время мирового турне большая часть слушателей просто не понимает эти хорошие тексты?

ПАУЛЬ: Очень обидно, но тут уж ничего не поделаешь. Когда мы начинали, никто не думал, что группа, которая поет по-немецки, может добиться мирового признания. В Германии нам все говорили: «А вы, ребята, неплохо играете. Если бы еще и пели по-английски, прославились бы на весь мир». Мы этих советчиков не послушали, и теперь точно знаем: если бы мы стали петь по-английски, то не прославились бы никогда. Поскольку у немецкого языка очень своеобразное звучание. И для тяжелой музыки, которую мы играем, этот язык подходит как никакой другой. Мы пользуемся немецким языком как своеобразным музыкальным инструментом. Очень странно, почему другие тяжелые группы этого не понимают. Если хочешь выглядеть на сцене агрессивным, достаточно всего лишь петь по-

немецки. Английский звучит слишком мягко, французский и того хуже. А вот немецкий — в самый раз.

— Как вы считаете: с ростом популярности свободы у человека становится больше или меньше?

ПАУЛЬ: Это зависит от степени популярности. Первое время чем больше популярность, тем больше становится свободы. Ты уже не так связан в творческом отношении, тебе больше доверяет рекорд-лейбл и слушатели. Тебе, вроде бы, больше не надо каждую минуту доказывать, что ты не верблюд. Но когда ты уже не можешь спокойно зайти в магазин и купить пива, то количество свободы опять начинает уменьшаться.

— На какой стадии сейчас находятся Rammstein?

ПАУЛЬ: Я пока еще могу в магазине пива купить.

— Как вам кажется, какую роль в успехе Rammstein сыграло везение?

ПАУЛЬ: Да самую главную. Для нас все началось с той кассеты, которую мы отправили Дэвиду Линчу вместе с просьбой снять для нас клип. На эту просьбу он так и не от-



У Rammstein не только тексты хорошие, но и макияж очень даже ничего.

кликнулся, через полгода предложил использовать нашу музыку для саундтрека к фильму «Шоссе в никуда». И сразу после выхода фильма с нами начали происходить удивительные вещи — рекорд-лейблы, менеджеры, маститые музыканты вдруг заметили, что на свете есть Rammstein. А вообще, для того чтобы сделать музыкальную карьеру, нужно сразу несколько вещей. Во-первых, это везение.



Пауль Нандерс — гитара



Тиль Линдман — вокал



Кристоф Шнейдер — ударные



Ричард Круспе — гитара



Оливер Ридель — бас



Флэйк Лоренц — клавишные

Без него ничего не получится, будь ты хоть супергениальным музыкантом. Во-вторых, нужно, чтобы в группе собрались совместимые люди, которые друг друга понимают и могут вместе работать. В-третьих, нужен вокалист с характером, при этом голос не важен. Затем, внешность нужна если не приятная, то хотя бы запоминающаяся. И последнее — надо вкалывать на полную катушку. Молодым музыкантам кажется, что для успеха достаточно гениальной музыки, но это чушь собачья. Известная группа — это всегда маленькая фирма, а иногда даже большая. А самое сложное — после разговора с консультантом по налогообложению найти в себе силы зайти в студию и взять в руки гитару.

— Вы довольны тем, как проходит тур в поддержку альбома «Mutter»?

ПАУЛЬ: Да, пока все идет хорошо. Для нас это очень важный альбом. На материнской любви строится личность человека. Если ее было слишком мало или слишком много, начинаются проблемы.

— Как у вас обстояли дела с материнской любовью?

ПАУЛЬ: В процессе работы выяснилось, что проблемы есть.

— А ваша мать слышала альбом «Mutter»?

ПАУЛЬ: Мои родители музыкой Rammstein не увлекаются. Мама, наверное, слышала пару песен с альбома, потому что в Германии все их слышали, но о своих впечатлениях мне ничего не сказала. У остальных наших музыкантов дела обстоят примерно так же. Хотя время от времени родители приходят на наши шоу, и они им нравятся.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА



16 фактов о нуле

1 Слово «нуль» (или «ноль») происходит от латинского «nullus» (никакой).

2 Понятие физиологического (или кожного) ноля соответствует температуре, ниже которой у человека возникает ощущение холода, а выше – тепла. Физиологический ноль не является абсолютным показателем. Он сдвигается при адаптации тела к определенной температуре. Именно поэтому вода в ванне кажется горячей, когда в нее только сядишь, но через некоторое время становится вполне приемлемой.

3 В некоторых странах фильм Элема Климова «Иди и смотри» шел под названием «Группа крови – ноль».

4 Помимо обычных крестиков-ноликов 3х3 существуют и более сложные их разновидности: например, так назы-

ваемые «студенческие». Игровое поле в них не ограничено, а для победы игроку необходимо выстроить в любом направлении цепочку из 5 крестиков или ноликов.

5 Немало людей в новогоднюю ночь 2000 года помянули недобрым словом Петера де Ягера, главного эксперта по пресловутой компьютерной проблеме Y2K. Суть проблемы заключалась в том, что с наступлением 2000 года «старые» компьютеры не разберутся с двумя последними нулями и примут его за 1900 год со всеми вытекающими отсюда последствиями. Несколько лет провидец, не покладая рук, помогал разным организациям и фирмам решить проблему (угрохав на это не один миллиард чужих долларов), а его web-сайт www.year2000.com стал настоящей виртуальной Меккой для обеспокоенных землян. Как выяснилось, беспо-

ились они совершенно напрасно.

6 «Love» (любовь) – так в некоторых странах обозначается на спортивном жаргоне ноль. Соответственно, «love game» – «сухая» ничья.

7 Скончавшийся в 1661 году кардинал Мазарини оставил огромное наследство. Именно по его распоряжению во Франции открылось множество казино, доходы от которых попадали в казну – и в карман самого Мазарини. А прибыль от казино

была очень высока, ведь из сорока рулеточных гнезд три были помечены нулем («зеро»), и когда шарик падал на один из нулей, все ставки доставались заведению.

8 Между нулем и буквой «о» существует сходство. В древнегреческом с этой буквы начиналось слово «оуден» (ничто). А как известно, одно из символических значений нуля – вечная пустота.

9 Своеобразный рекорд установили создатели фильма «Nil By Mouth» («Губы, сложенные ноликом»). «Fuck» и всевозможные его производные прозвучали в картине Гэри Олдмана не менее 470 раз – в среднем 3,9 бранного слова на минуту экранного времени.

10 У инков, использовавших так называемое узел-

ковое письмо, существовал свой способ обозначения нуля. Они просто пропускали узелок.

11 Нолик, образуемый большим и указательным (вариант: средним) пальцем, – один из самых распространенных и многозначных жестов. В Америке так выражают свое одобрение или согласие, в Японии обозначают деньги, а на юге Франции – ноль. А вот в Бразилии, Германии и Греции подобный жест считается непристойным.

12 Нулевой меридиан, от которого ведется отсчет долгот на Земле, известен также как Гринвичский, поскольку он проходит через городской округ Большого Лондона Гринвич, знаменитый на весь мир своей астрономической обсерваторией.

13 Название числа гугол (то есть 1 со ста нулями) подсказал американскому математику Эдварду Каснеру его 9-летний племянник.

14 У пушкинского графа Нулина есть литературный тезка. «Граф Ноль» – так называется роман основоположника «киберпанка» Уияльяма Гибсона, продолжение его знаменитого «Неоромансера».

15 Абсолютный нуль соответствует – минус 273,6 градуса по Цельсию.

16 В общей сложности более 30 участников песенного «Конкурса Евровидения» умудрились получить за свое выступление ноль баллов.

Подготовил
Константин ИЩЕНКО

Манифест

дичный друг Антон шипит на меня, когда я путаю Shift с Ctrl, в десятый раз спрашиваю, что такое... (Антон, вставь какое-нибудь словечко поумней!), и недо-

мы выбираем в зависимости от своих личных предпочтений, склада ума, количества свободного времени и степени сумасшествия. При наличии же доступа к Инету все предельно упрощается. При таком раскладе остается спросить лишь следующее: вы как вообще к людям относитесь?

Если ответ звучит

примерно так: нормально, если не вижу, не слышу, и никто не стоит в метро на большой мозоли, нежно дыша в лицо чесноком, — то нам с вами по пути. И пойдём мы в чаты, к виртуальному народу, или, если хотите, в виртуальный народ.

Повторим подвиг народников XIX века — и пойдём в массы с распахнутыми сердцами и лицами. Такого добра, как чаты, в Инете достаточно.

Любой уважающий себя сайт содержит хотя бы малюсенький чат (или, по крайней мере, мечтает им обзавестись). Сразу оговорюсь: говорить мы будем только о русскоязычном Интернете, так как не знаю я не только компьютер...

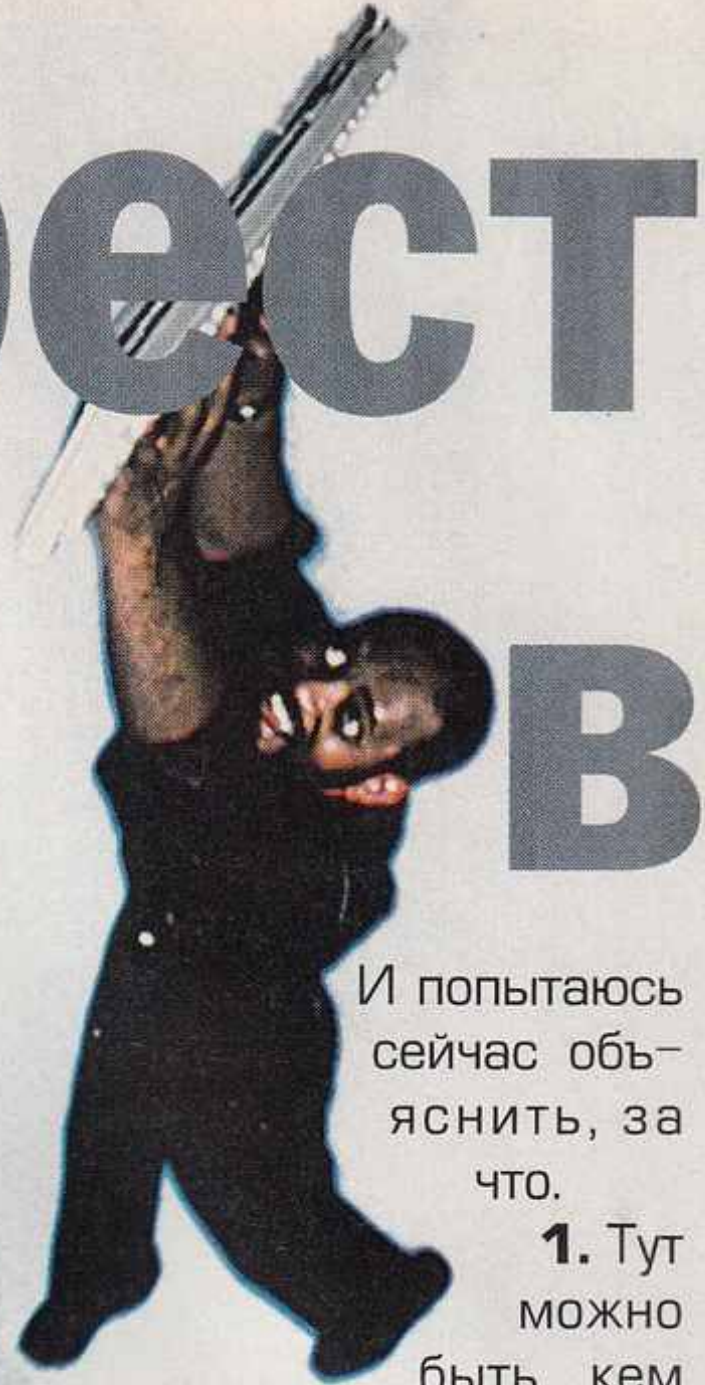
По идее, каждому из нас и без чатов есть с кем поговорить. А в Сетке нечасто встретишь связную высокоинтеллектуальную беседу о смысле бытия. Но при всем этом я честно признаюсь: да, я люблю чатиться! Я люблю этот «многоголовый» треп ни о чем.

умеваю, почему комп меня не понимает, когда я ошибаюсь в адресе на одну-единственную букву... Я неисправима. Простите.

И согласитесь, что иногда свежий, не «отуманенный» знанием особых подробностей взгляд на вещи может быть небесполезным. Как вы думаете, что я обычно делаю в Инете? Работаю? Ну-у-у... Учусь? Э-э-э... Что-что? Правильно, развлекаюсь. Благо возможностей для этого там предостаточно. Как известно, развлечения

Скажу честно:

в компаниях, модемах и прочих мудреных железках я не разбираюсь. В Инете — тоже. Так что к нервным профессионалам просьба спокойно (я же просила спокойно!) перевернуть страницу и не читать мою писанину. Потому как даже мой зака-



В

И попытаюсь сейчас объяснить, за что.

1. Тут можно быть кем

угодно. Существом любого пола — и вообще без пола. Инопланетянином. Ведьмой из Блер. «Мумий Троллем». Призраком Зигмунда Фрейда. Ну где, скажите мне, в реальной жизни вы можете позволить себе столь радикальную трансформацию своего «я»? Здесь же — пожалуйста. И никто не сможет проверить, кто вы есть на самом деле. Не исключено, кстати, что так вы найдете приемлемый для вас стиль, который затем станете использовать и вне чата.

2. Здесь можно вести себя как угодно. Сразу оговорюсь (предупреждая ваши, уважаемые, удивленные ухмылочка), что являюсь яркой противницей всякого рода непристойностей и нецензурщины в чатах. По-моему, это отдает детством, когда сидишь за высоким забором и кидаешь украдкой в прохожих гнилыми абрикосами — шмяк! Чаты с детьми и гнилыми абрикосами лично я обхожу стороной. Но вот разработать для себя при помощи чатов различные модели поведения — почему бы и нет? Если вы не знаете, как реагирует человек

в реале на тот или иной ваш закидон, — потренируйтесь на народе



Чат-ов

защиту

в чате... Если вы хотите как-то себя изменить, — сделайте это в чате, посмотрите на реакцию незримых собеседников... Сделайте для себя соответствующие выводы — и отправляйтесь в следующий чат.

3. Еще один интересный для меня момент: человек, который находится «по ту сторону Сети», никогда вас не увидит... И не узнает в следующий раз (достаточно лишь сменить ник). Он для вас, как я это называю, идеальный попутчик. Кто хоть раз в жизни не заводил длинных разговоров с собратом-путешественником о жизни, смысле этой самой жизни, о себе любимом, — в общем, не открывал с совершенно незнакомым человеком? Правда, не знаю, как вас, а меня, когда я покидаю поезд, автобус,

татья... В чатах подобные мучения по определению невозможны.

4. В чатах можно флиртовать. Причем со всеми. Одновременно. Или выбрать одну конкретную «жертву» — кому как угодно. Масса положительных эмоций и никаких отрицательных последствий (кроме красных — от напряжения и недосыпа — глаз).

Кстати, это касается не только «специализированных» чатов, где с самого начала ясно, что люди приходят сюда в надежде найти свою «виртуальную» любовь (которая, в принципе, может перерасти в реальную — такие случаи были). Загляните на любой чат, — и вы поймете, что, при желании, пофлиртовать можно и на сай-

те ядерной техники и электроники (Антон, можешь вставить что-нибудь поумнее — пишу абсолютно от балды...).

5. В принципе, — и это привлекает меня больше всего — в чатах можно найти друзей. Да,

очень классных друзей, переписка с которыми мне лично помогает жить. К настоящему моменту их у меня ровно пять. Только не надейтесь, что каждый, с кем вы потрепаетесь в чате, станет вашим «электронным» другом. (В конце концов, вы же не возлагаете особых надежд, скажем, на знакомства в клубе, баре и т.д.)

Но шанс всегда есть, поверьте мне. Причем круг ваших новых знакомых может быть чрезвычайно

разнообразен по типажам, что очень расширяет кругозор.

6. Вообще, при общении в чатах можно узнать много самой разнообразной (полезной и не очень) информации. Начиная от того, где «лежат» самые крутые порнофотки, и заканчивая тем, где можно скачать нужный вам материал к экзамену по древнегреческой литературе (степень «полезности» каждый определяет для себя сам...). Точно так же можно узнать много интересного и на бытовую тему, — особенно если треплющиеся граждане живут в одном городе.

Вот вкратце мои доводы в защиту чатов. Больше чатов, хороших и не очень, больших и маленьких, приличных и так себе! Пожалуйста, я вышью эти слова на своем флаге и водружу его на своем компе. И буду стойко отбиваться от всякого, кто вздумает в следующий раз интересоваться в три часа ночи, что такого интересного я нашла в этом «бессмысленном трепе» и собираюсь ли я вообще спать...

Жанна СПОРЫХИНА



«Алиса» и «Тайм-аут» начинали в советские времена с тяжелого рока. Его в то время официально играть не давали, но «Алиса» и «Тайм-аут» были молодые и храбрые. С тех пор прошло почти двадцать лет, они набрались ума-разума, превратились в живых классиков, а рок их стал совсем не так тяжел, как в начале. Молодость и храбрость двадцатилетней давности дали занимательную химическую реакцию: к похожим, в общем-то, результатам наши герои пришли, мягко говоря, разными людьми. Поэтому мы предлагаем вам прицеп из двух интервью – Кинчева и парней из «Тайм-аута».

Де

Константин КИНЧЕВ:
«Мне здесь хорошо,
но там будет лучше».

Жо ро ро шо

В последнее время

на серьезные вопросы Кинчев отвечает исключительно цитатами из отцов церкви. Иногда кажется, что он просто не хочет мучиться и искать собственные ответы. Иногда – что с помощью отцов добрался до такой мудрости, которой нам не понять. В начале ноября вышел новый альбом группы «Алиса». А сам Кинчев вернулся из деревни, где проводит теплую часть года, и в очередной раз понял, что деревья в лесу любят гораздо больше, чем людей в городе. Хотя, по-хорошему, надо бы как раз людей любить. Не получается. Но не все еще потеряно, потому что человеку свойственно расти. И в этой цепочке противоречий весь Кинчев.

– Наш альбом называется «Танцевать». Никаких мистических историй здесь искать не надо, потому что мистикой я абсолютно не интересуюсь. А названия наших альбомов возникают сами собой. В данном случае появилась песня, которая называется «Танцевать». Это самая главная песня, вокруг которой выстраивается альбом.

– Ваши альбомы всегда выстраиваются вокруг

какой-то песни?

– Когда я делаю концептуальный альбом, то сначала возникает идея, а вокруг нее – песни. В лирике же достаточно песен, объединенных настроением. «Танцевать» – альбом лирический. В него вошли песни, которые по звучанию не подходили под определение «песни группы «Алиса». Они накапливались и ждали своего срока. А когда их собралось 12 штук, мы поня-



только потом играть новые песни на концерте. И поэтому со всеми нашими альбомами происходила одна и та же история: сначала мы играли новые песни на концертах, а уже потом, до кучи, выходил альбом. С диском «Танцевать» очень хотелось выждать, поэтому я придумал такую лазейку, как акустические выступления – две гитары и бас. Вроде бы новые песни играешь, но не так, как они на альбоме будут звучать. Но акустика мне не так интересна, как электричество, я люблю более буйные состояния. Атмосфера рок-концерта – это моя атмосфера. Звук, напор, кураж.

– Мне всегда было интересно: зачем вы такие жуткие физиономии корчите во время выступления?

– У меня просто так получается. Я свою мимику во время концерта не отслеживаю.

– А когда вы потом смотрите все это в записи?..

– Вообще, любопытно посмотреть, но меня больше не устраивает качество звука, чем моя мимика. Она просто моя, и все тут. Дело все в том, что нормальная звукотехника есть в нескольких больших городах. А в остальных местах приходится играть на дровах. Рожками и танцами мы как раз пытаемся компенсировать качество звука.

– Сколько лет прошло с тех пор, когда вы поняли, что хотите заниматься музыкой?

– Лет тридцать, наверное.

– Как вы тогда представляли себя через тридцать лет?

– Я думал, что буду бо-

лее жесткую музыку играть. В тринадцать я уже понимал, что хочу быть Константином Кинчевым. Ну, может быть, в тринадцать я еще хотел быть Оззи Осборном, но в шестнадцать – совершенно точно Кинчевым. А вообще я в будущее стараюсь не заглядывать. Неблагодарное это дело. Зачем думать и заглядывать, когда все само придет и само наступит? Как можно строить какие-то планы, если сегодня Господу угодно, чтобы мы жили, а завтра – чтобы мы закончили свое брэнное существование?

– А как же график концертов, который распisan на полгода вперед?

– Графиком концертов занимается мой директор. Грубо говоря, будем живы – поедем и выступ-

СОСТАВ ГРУППЫ



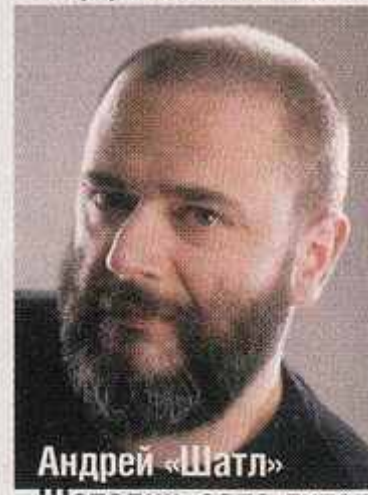
Евгений «Лева» Левин, гитара



Михаил «Мишаня» Неведов, барабаны



Дмитрий «Ослик» Парфенов, клавиши



Андрей «Шатл» Шаталин, соло-гитара



Петр «Граф» Самойлов, бас-гитара, бэк-вокал

пим. Если нет, гастроли отменяются, только и всего. Всяческие препятствия и жизненные изменения – седые волосы, отсутствие зубов, шрамы, порезы – надо воспринимать как должное. А что касается нефизических изменений: человеку вообще свойственно расти. Долгое время я находился в состоянии поиска. Сейчас я уже в обретении.

– В чем вы себя обрели?

– Не хотелось бы говорить об этом всуе, но в вере, конечно. Что может быть важнее в поисках себя? Если расставлять акценты, то на первое место я поставил бы веру, на второе – семью, и только на третье – работу.

– Вы чего-нибудь боитесь?

– Много чего. Например, когда зимой машину на скорости начинает заносить, и ты понимаешь: мгновение – и машина в кювете лежит на крыше. Очень

страшно. Страшно не в тот момент, когда заносит, а уже потом, когда вспоминаешь. Или вот вылетали мы из Архангельска. Нам пожелали счастливого пути, а потом выяснилось, что у самолета двигатель не работает. Хорошо, что выяснилось, пока мы не начали набирать высоту. Мне было страшно. Я вообще боюсь самолетов: все время кажется, что вторгаешься во что-то запретное, неестественное. Лучше уж на поезде ездить. Са-



«В тринадцать я еще хотел быть Оззи Осборном, но в шестнадцать – Кинчевым».

ли, что получился альбом. Ничего глобального тут не было, хотя всегда хочется чего-то абсолютного. Чтобы мурашки начали по спине бежать, и остановились только через несколько часов после прослушивания.

– У вас или у слушателя?

– Хотелось бы, чтобы у всех. И всегда очень сложно противостоять искушению, дожидаться альбома и



«Рожками и танцами мы пытаемся компенсировать качество звука».

«Без страха могут жить либо святые, либо овощи».

мое интересное, что высоты я не боюсь. Я вырос в районе ВДНХ в доме на курьих ногах — так он у нас назывался. Высоченный такой двадцатипятиэтажный дом. И мы с детства там скакали по крыше. И я могу стоять на крыше, смотреть вниз, и голова не кружится. А вот самолетов боюсь. Странно.

— **Может, оттого, что, стоя на крыше, сам контролируешь ситуацию, а в самолете нет?**

— Очень может быть. Плюс ощущение, что вторгаешься в сферу противоестественного.

— **А воспринимать свои страхи как должное не получается?**

— Нет, я же не святой. Страх ведь очень важен: он воспитывает, мобилизует и делает человека сильнее. Без страха могут жить либо святые, либо овощи. С другой стороны, можно сказать, что с Богом ничего не страшно. А раз я все-таки боюсь, значит, я несовершенен. Хорошо, по крайней мере, что это несовершенство меня не гнетет. Я понимаю, что от него надо избавляться, расти. Мы все несовершенны и только стремимся стать такими, как нам заповедано. Человеку, который ни на шаг не продвинулся, кажется, что он не так уж и плох: вроде, не убивал и не воровал. Но чем выше ты восходишь, тем лучше видишь свое несовершенство. Это как на гору подниматься: чем дальше, тем труднее.

— **Бывает с вами такое, что вы совершенно искренне говорите людям какие-то правильные слова, а потом делаете что-то, что этим словам в корне противоречит?**

— Это со мной на каждом шагу случается. И очень сложно преодолеть этот разрыв между словами и делами. Прочитав несколько интервью, я понял, что с такими разговорами надо заканчивать. Слова, не подкрепленные делами, только раздражают. Но, с другой стороны, это единственная тема, на которую мне хочется говорить. Получается: строю из себя правильного, а сам кто такой? Вот, например, утреннюю молитву сегодня не прочитал.

Кинчев, кажется, любого напугать может. А он и сам много боится.



Алиса 2001. Впереди — Кинчев. На самом деле на первое место он ставит веру, на второе — семью, на третье — работу.

— **Это ужасно?**

— Не ужасно, но неправильно. Пошел на поводу у собственной слабости.

— **Вы считаете, что человек, который живет в России и играет рок, в принципе, может жить правильно?**

— Человек любой профессии может жить созвучно с Богом, а может — вопреки.

— **Вы встречали тех, кто живет созвучно?**

— Среди светских людей пока нет. А священники, которые мне встречались, все живут жизнью, угодной богу. Но я знаю, что это возможно.

— **К вам люди часто за советами приходят?**

— Очень часто. У нас есть сайт в Интернете www.alisa.net, мне там постоянно вопросы задают, а я на них отвечаю.

— **Жить учите?**

— Учителя выбирают сами ученики. Раз уж меня спрашивают, то я стараюсь предельно ясно выразить свою позицию.

— **Бывало так, что люди ваши слова понимали превратно и начинали действовать совсем не так, как вам хотелось бы?**

— Это тоже постоянно происходит. Я половину года живу в деревне, так вот, когда прошлой осенью вернулся в Москву, понял, что становлюсь мизантропом. Кажется, что все люди дура-

ки. Вроде бы понятно им говоришь, а они тебя не понимают. Видно, потому, что люди гонятся за удовольствиями, а удовольствия расслабляют.

— **Раз уж вы заговорили об удовольствиях, есть один вопрос, который мне давно покоя не дает. Отчего практически во всех религиозных учениях принято считать, что легко — всегда плохо, а тяжело — хорошо?**

— Потому что только во врата адовы войти легко.

— **Вот я и спрашиваю: как вы думаете, почему в них войти легко?**

— Потому что человек, которому легко, становится расслабленным и ведомым. Все вокруг него суетно и радужно. А расти можно только с преодолением. Если ты расслаблен, ты понятия не имеешь, кто ты такой и зачем ты на этой земле. Что ты сможешь сказать, когда придет время отвечать за содеянное? Здесь мы только готовимся к тому, что будет там.

— **Но там-то будет легче?**

— Откуда мы можем это знать, мы ведь там не были.

— **Вам здесь хорошо?**

— Мне здесь хорошо. Но там будет лучше.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА,
фото: Рифат ЮНИСОВ/Союз,
Олег БЕЛИКОВ

НЕ СПИ ЗАМЕРЗНЕШЬ!

В ноябре

в европейской части нашей Родины началась глубокая осень, временами переходящая в зиму. Это значит, что сентябрьского солнышка больше не видать. Видать только дождь со снегом и слышать ветер в закоулках. На улицу не хочется совсем, особенно в выходные. И вот просыпаешься ты в субботу утром, часа эдак в четыре пополудни, выглядываешь в окно, расстраиваешься и ложишься спать дальше. Но это если у тебя дома нет национального музыкального канала Муз-ТВ, а если Муз-ТВ есть, это совсем другая песня. Ты ставишь будильник на 15.15, чтобы окончательно продрать глаза к 15.30, потому что именно в это время начинается программа о спорте «Музэкстрим», которую ведет Оскар Кучера. Как явствует из названия, передача посвящена экстремальным видам спорта о которых расскажет знатный скейтбордист, мотоциклист и любитель высоких скоростей Оскар Кучера. Всю неделю на канале Муз-ТВ идут девятиминутные спортивные клипы под экстремальную музыку, а в субботу тебе показывают обзор продолжительностью в 13 минут, составленный из самых интересных роликов. Бодрит лучше любой зарядки. Главное, не пытайся завтракать под «Музэкстрим»: это вредно для желудка. А вот когда программа закончилась, топай себе на кухню, грей чайник и вари яйца всмятку, можешь даже за пивом на вечер сбегать: до двадцати нуль-нуль ты совершенно свободен.

В 20.00 у тебя «Живаго» с Артемом Абрамовым.

Дальше пятнадцатиминутный перерыв на производственную гимнастику, а на ужин предстоят «Консервы» Димы Широкова. Не в том смысле, что он принесет их тебе на дом и

Знатный скейтбордист, мотоциклист и любитель высоких скоростей Оскар Кучера

разогреет в микроволновке. А в том смысле, что крупный специалист по музыкальным редкостям Дмитрий Широков будет сорок минут показывать музыкантов, от которых стояли на ушах наши родители. Это сейчас предки такие приличные и делают вид, что, кроме Шопена, в твоём возрасте ничего не слушали. А когда-то они были лохматые, крутили на своих «Электрониках» «Машину времени» и «Воскресенье» и затирали до дыр записи французских шансонье.

Сразу после «Консервов» идут «Элементы» с Владом Коппом, но самого Влада не видно, потому что он находится за кадром. В кадре диджей Инкогнито, который в режиме реального времени играет сеты, иногда в паре с другими своими известными коллега-

свидания. До двадцати нуль-нуль, когда в эфир опять выйдет Абрамов со своими живыми концертами.

В 22.15 – «Рэп-сити». Кому настучал по репе белый рэппер Эминем? Чем занят старина Дре? И что ты сделал для хип-хопа в свои годы? Ведет программу очень молодой и очень хип-хоповый диджей Алекс Ди, рассказы которого чередуются со вставными сюжетами. На ночь тебе опять почитает Влад Копп под музыку диджеев. А завтра понедельник... Но чтобы было не очень грустно, на неделе в обязательном порядке посмотри программу «Музфильм» – все о кино, актерах, съемках. Глядишь, и Новый год не за горами.

М.БОКОВСКИЙ

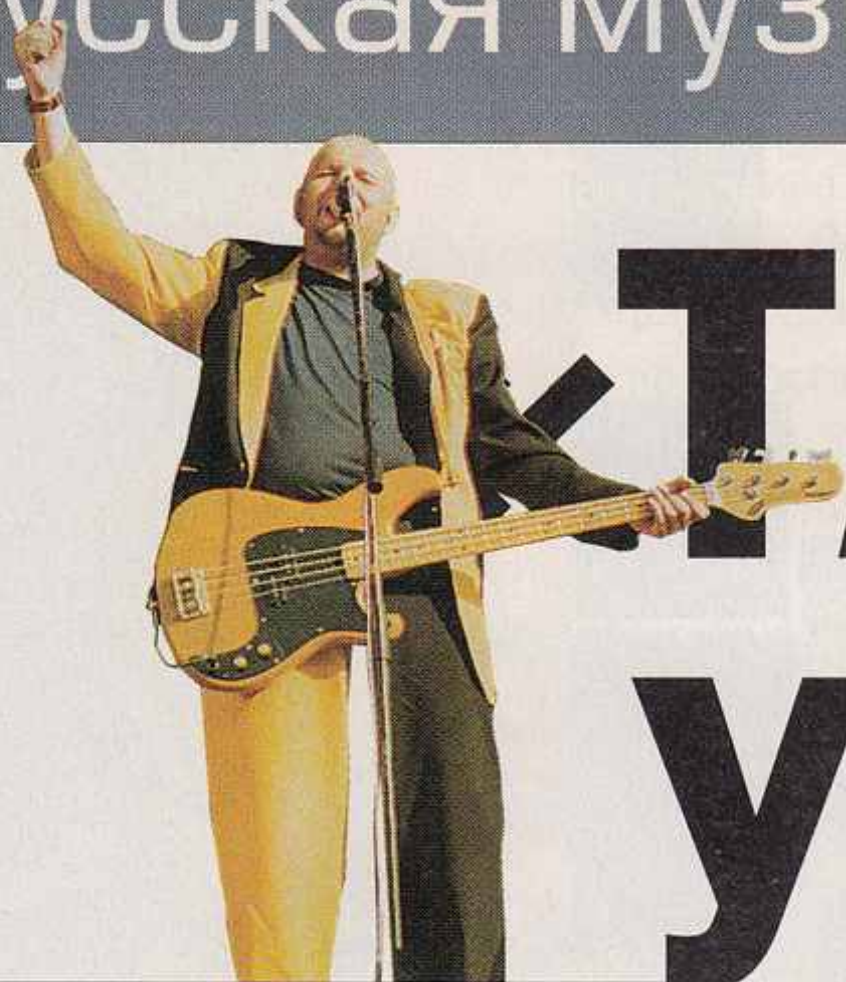
FASHION
TIME

Консервы

МУЗ FILM
.....

МУЗ
XTREME

MUSIC
RAPCITY



«ТАЙМ-АУТ» УЧИТ ЖИТЬ

▼ **АКАКИЙ:** С наступившим вас Новым годом!

– **Какой Новый год? На дворе ведь октябрь.**

▼ **АКАКИЙ:** Так у мотологов свой Новый год, точнее, — их два. Один — 23 июня, а второй — в октябре.

– **Отчего так?**

▼ **АКАКИЙ:** Как-то летом, лет 10 назад, мы всей тайм-аутовской компанией собрались пивка попить. Выпили по литру на лицо, и вдруг скучно стало. Кто-то сказал: «Нам скучно, потому что мы просто так пьем, без повода. Давайте Новый год устроим!» На том и порешили. У меня тогда дома стояло настоящее лимонное дерево. Мы его всяким хламом украсили, свечи зажгли, и водили вокруг хороводы. Такого веселого Нового года у нас никогда не было! А было это как раз 23 июня. С тех пор так и отмечаем.

▼ **ТРОВЛОБ-**

НОР: А второй Новый

год, октябрьский, был учрежден по просьбам трудящихся. Они же летом все на дачах и в отпусках, так что многие не могут принять участие в нашем веселье.

– **Такое ощущение, что в «реальном» мире вы вообще не живете.**

▼ **АКАКИЙ:** Крыша у нас, конечно, полностью съехала. Мы ведь

везде «гоним» — и на сцене, и на радио, и на телевидении, и даже между собой.

▼ **ТРОВЛОБНОР:** А с чего это началось? С 1987 по 1989 год мы плотно гастролировали, давали по 200 концертов в год. В основном, по всяким провинциям и деревням. Жили в чудовищных условиях, порой без газа и

горячей воды. По три месяца дома не бывали. В конце концов нас здорово переклинило, начали бредить наяву.

▼ **АКАКИЙ:** Зопухи и Квачи к нам по ночам стали приходить. А мы решили: почему бы их со всей страной не познакомить?

– **Я не знал, что вы такие «старички». Вы тогда тоже «Тайм-аут» назывались?**

▼ **АКАКИЙ:** Да, только играли хэви-метал...

▼ **ТРОВЛОБНОР:** ...И выступали от Дагестанской филармонии.

– **Это как???**

▼ **АКАКИЙ:** Ну, мы якобы там работали, хотя все мы — коренные москвичи и никакого отношения к Дагестану не имеем.

▼ **ТРОВЛОБНОР:** Просто в советское время группе нельзя было самой по себе гастролировать — надо было официально в какой-то музыкальной организации состоять.

▼ **АКАКИЙ:** Так все

У них все не как у людей. Они живут в своем мотологическом мире, мире Зопухов и Квачей. И им там по кайфу. Честно говоря, мне тоже туда частенько хочется. Там тепло и уютно, там бесконечные шутки и приколы. Слава Богу, иногда удается туда вырваться. То бишь, в гости к двум главным Квачам — Акакию Назарьевичу Зирнбирнштейну и Трובлобнору Петровичу Пуздой. И тогда все становится шиворот-навыворот. Сами посудите.



Трובлобнор
Петрович Пуздой

Акакий Назарыч
Зирнбирнштейн

Гагей Гагееч
Сикорский-Конченый

Архимандрей
Кислородин

играли в то время. Макаревич, например, гастролировал от филармонии республики Мари-Эл, которую он в глаза-то не видел.

— Однако, побросало вас по миру. Дагестанская филармония, затем SNS, радиостанции «Серебряный дождь», «Максимум», Муз-ТВ, MTV, «Наше радио»... Везде вы проработали со своей программой, но нигде больше трех месяцев не задерживались. Вы сами уходили, или вас увольняли?

▼ **АКАКИЙ:** В основном, сами уходили. Считаю, что засиживаться на одном месте вредно,



В 1989-м «Тайм-аут» начал бредить наяву, и до сих пор продолжает.

Когда мы мотологию придумали, в мире еще никто про Бивиса и Баттхэда не знал. Это они у нас все сперли!

все твои фишки начинают устаревать. Хотя с MTV, например, нас вежливо попросили. Зосимов хотел, чтобы наше шоу «Здрасьте на фиг!» больше походило на Бивиса и Баттхэда, а нам обидно стало. Ведь когда мы Мотологию придумали, в мире еще никто про Бивиса и Баттхэда не знал. Это они у нас все сперли!

— Ну а если серьезно говорить: тяжело все время развлекать людей?

▼ **АКАКИЙ:** Тяжело в том смысле, что люди нас однобоко воспринимают.

▼ **ТРОВЛОБНОР:** Но это вечная проблема творческих людей. Взять, например, гениальных наших актеров. Евгений Леонов столько потрясающих драматических ролей сыграл, а в массовом сознании все равно остался Винни-Пухом и Доцентом из «Джентльменов удачи». Так же как Никулин навсегда остался гайдаевским Балбесом.

▼ **АКАКИЙ:** Для меня ярчайший пример такой несправедливости — жизнь Фаины Раневской. Величайшая актриса, признанная во всем мире, так и не сыграла ни одной серьезной роли. Ей все время доставались какие-то экзальтированные бабушки и тетушки. А после ее смерти, благодаря всем этим книжечкам и брошюрам, типа «Воспоминания о Раневской», она осталась в памяти как поставщик шуток и ак-

терских баек. Спросите молодежь, кто такая Раневская? Вам ответят: «Это такая прикольная старушка, которая сказала: «Пионеры! Идите в жопу!» И никто не вспомнит, что это гениальная актриса.

— Вам-то что мешает заниматься только музыкой и бросить «Здрасьте на фиг!»?

▼ **АКАКИЙ:** Ты не понял. Мы не хотим бросать — ведь все эти передачи мы делаем с искренним удовольствием. Но мы говорим о том, что «Здрасьте на фиг!» — это далеко не весь «Тайм-аут», а только одна из его граней.

— Кстати, недавно мы увидели еще одну вашу «грань» — вы засветились в роли конференсье...

▼ **АКАКИЙ:** Да, мы работали в качестве ведущих на фестивалях «Крылья» и «Нашествие». Рассматриваем это как неплохой приработок. К тому же устраивали эти тусовки наши друзья — мы не могли отказаться.

— Почему же они не пригласили вас на фестивали в качестве музыкантов?

▼ **ТРОВЛОБНОР:** Честно говоря, мы сами туда не рвались. Мы стараемся играть только сольные концерты. На «сборниках» нет возможности нормально отстроить звук, все приходится делать буквально на ходу. А у «Тайм-аута» техническое обеспечение не такого уровня, как у «монстров» рока, типа «ДДТ»,

«Сплина» или «Арии». Поэтому на таких мероприятиях мы звучим просто отвратительно.

— И вы совсем не завидовали тем, кто выходил на сцену?

▼ **АКАКИЙ:** Да это они нам завидовали! У них же — тяжелый рабочий день, настоящая нервотрепка. А у нас, считай, выходной, за который мы еще и деньги получим!

— Ну вот, опять шутите! Где же вас можно серьезными увидеть?

▼ **ТРОВЛОБНОР:** Ну, в последнее время у нас в группе наблюдается переход к общей серьезности и осознанию, так сказать, происходящего. Мы постоянно в поиске новых форм. Взять, например, последнюю работу на «Нашем радио» — мы уже не просто «гнали», а помогали людям. Нам в эфир можно было позвонить, рассказать о своей проблеме, а мы ее коллегиально решали. Очень серьезно. Вот у тебя есть какая-нибудь проблема?

— Полно.

▼ **АКАКИЙ:** Говори, мы тебе сейчас эксклюзив устроим!

— Ну, как так сделать, чтобы не работать, а деньги получать?

▼ **АКАКИЙ:** Проще пареной репы. Вот ты журналист? Тебе просто надо вырезать всяких статей из первых номеров «Ровесника» и «склеить» их. Сделать из них своеобразный «микс», и вы-

дать за свой новый суперактуальный материал. Ведь все новое — это хорошо забытое старое. А тем временем денежки тебе в руки потекут!

▼ **ТРОВЛОБНОР (Акакию):** Не то вы говорите, Акакий Назарьевич. Что за местечковый подход? Надо ведь, чтобы раз и навсегда!.. Короче, слушай меня. Тебе надо самому стать начальником. Начальники — они сами себе зарплату выписывают, поэтому всегда такие радостные и хорошо выглядят. Правда, раньше надо своего нынешнего начальника уволить.

— Вы и это знаете, как сделать?

▼ **ТРОВЛОБНОР:** Без проблем. Надо каждое утро ему на стол что-нибудь подкладывать. Например, липовые финансовые документы! Чтобы он, как на работу приходил, начинал тихо офигевать. У него по смете ничего сходиться, одни убытки! Через неделю последний раз сам себе зарплату выпишет и уйдет. Вопросы еще есть?

— Давайте, не мою личную проблему решать, а какую-нибудь общечеловеческую... Как, например, сборной России по футболу стать чемпионами мира?

▼ **АКАКИЙ:** Ну ты, брат, загнул! Пожалуй, это единственная проблема, которая находится вне нашей компетенции.

▼ **ТРОВЛОБНОР:** Придется признать: медицина, равно как и мотология, здесь бессильны.

Евгений ЛЕВКОВИЧ

ВЯЧЕСЛАВ
БУТУСОВ И МУЗЫ-
КАНТЫ ГРУППЫ
«КИНО»

«ЗВЕЗДНЫЙ ПАДЛ»



В средние века все, кто ни попадя, рыскали в поисках «философского камня». Мол, есть такой никому пока не известный булыжник, коснись которым любого предмета, и тот сразу же превратится в золото. Где только ни искали — и в пещерах, и в пустынях. Но так и не нашли. Не там надо было искать. А в городе Санкт-Петербурге, где живет сейчас бывший екатеринбуржец Вячеслав Бутусов. С тех пор, как Слава распустил «Наутилус-Помпилиус», каждый раз под очередные идеи и песни набирает новый состав музыкантов.



И каждый проект легко превращает в рубли — то бишь «золото». В этот раз Бутусов решил взяться за песни Евгения Головина. Евгений Головин — фигура в русском роке известная и загадочная. Философ, путешественник, мистик, спирит и поэт. Сейчас ему уже за 60. Причем сам Го-

ловин никогда не выступал в рок-группах, но его песня «Эльдорадо» — хит в репертуаре «Ва-Банка», композицию «Стюардессы летних линий» поет группа «Центр»... И только Бутусов решился спеть сразу так много —

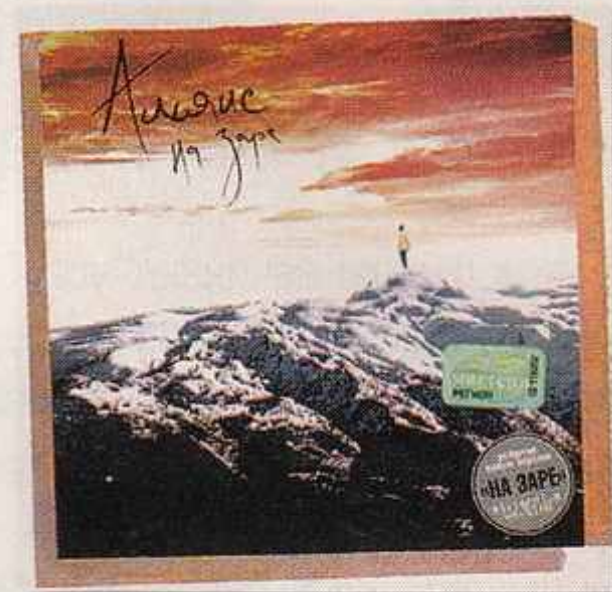
12 песен Головина! По сути, все они бардовские: с простыми мелодиями и увлекательными текстами-историями. Слава спел-рассказал все притчи и фантазии Головина: и «На лианах», и «В подводных лесах». И про то, кто такие «Брунгильда» и «Женщина в метро». А музыканты насытили их оригинальными аранжировками и инструментальной, где преобладают то хард-роковые риффы, то вальяжный аккордеон, а то — пузатый и насупленный контрабас... Среди подыгравших Бутусову, как обещано на обложке, есть и бывшие музыканты «Кино»: гитарист Юрий Каспарян, басист Игорь Тихомиров. Нет только барабанщика Густава Гурьянова. Тот оставил музыку и теперь занят только живописью. Но, естественно, на то, что делало «Кино», «Звездный падл» совсем не похож. Куда больше он похож на увлекательную книжку с приключениями. Только очень музыкальную.

здравствуй» и «Дискоотека» — круты сами по себе и обеспечивают хорошие показатели продаж альбома. Портит впечатление разве что отсутствие стиливой выдержанности «Первого». Две песни с него: «Не гони» и «Ты не говори о ней» — вполне можно представить и в репертуаре «Тату». Но, говорят, кто-то покупает диск как раз из-за них...

АЛЬЯНС
«НА ЗАРЕ»

Сборник

Серия «Русский рок-н-ролл»



Эта группа — уже классика стиля «новая романтика». «Альянс» был создан ровно 20 лет назад, а спустя еще 10 — распался. Но за отведенное ему время многое успел натворить: играл «новую волну», электронную и гитарную романтику, экспериментировал с тувинской этнической музыкой и создавал хиты, от которых фанаты Derezhe Mode становились на уши... Песни «Альянса» и сегодня приятно послушать. А главный хит группы «На заре» представлен на сборнике в новой версии — более современной и с добавленными дорожками барабанов.

ЧИЧЕРИНА
«ДОРОГА»



Того, что затеяла на «Дороге» Юлия Чичерина, в России еще не было. Она просто взяла свою новую песню и предложила разным исполнителям сделать на нее ремиксы или спеть по-своему. В итоге набрался полноценный альбом: первым трэком «Дорогу» исполнила сама Чичерина. Остальные десять — другие группы. В результате: из одной хорошей песни получились еще как минимум шесть! Причем не похожих друг на друга. И очень далеких от оригинала. У «Shamansky Beat», песня мутировала в «дрим хаус», у «net-

slov» вышел зазорный рэггей, у «Arrival Project» — склонный к депрессии кислотный трип-хоп... И уж вовсе хорош заторможенный «эйсид-джаз» проекта со столь же шизоидным названием «Га/Ба Mutants». Так что если вам попадет диск, и вы решите, что слушать одну песню 11 раз, пусть в исполнении разных групп, — это скучно, то будете не правы. Ибо на «Дороге» в итоге оказалось 11 абсолютно разных «Дорог»!

ТОТАЛ
«ТОТАЛ: 1»

Смесь гранджа, немецких парадных маршей Второй мировой войны и плач всех женщин, измученных безденежьем и импотенцией мужчин, воплотились на этом альбоме. Порой — пробивается индастриэл в духе Rammstein, чаще — истерика в диагнозе Garbage. Временами кажется, что солистка даст в глаз любому, кто подойдет к ней на расстояние удара, ино-

гда — бросится на шею тому, кто вымолвит с нужной интонацией: «Ну, здравствуй!» или «С добрым утром!» (о чем две одноименные песни). Это классный роковый проект. Скоростные гитары, неутомимая ритм-секция, напор, страсть разрушения и жажда экстремальной жизни и любви — всего этого вдоволь на «Тотал: 1». Хорошо, кстати, что диск записывался так долго: первые песни, которые появились еще год назад («Камасутра» и «Алая-Талая») отличались претенциозностью и почти эстрадной пафосностью. С появлением новых хитов необходимость казаться круче отпала: «Бьет по глазам», «Ну,



ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ
«ЮНОСТЬ»

За прошлый альбом с названием «Тяжкий» им от нас очень тяжело досталось. Честно говоря, показалось, что шутки у ребят закончились, а стеб и ирония превратились в пересказ «бородатых» анекдотов. Но новый диск — «Юность» — получился на удивление удачным. Если не считать первую песню



«Сочи», исполненную будто сильно выпившими и заикающимися «Песнярами», белорусские хлопцы расстарались. Опять: веселье — от сердца, перепляс — от удали, юмор — от куража и жажды понравиться. Про голос Сергея Михалочка — в меру глумливый, не в меру дурашливый и противный, от которого Николая Баскова уже, наверное, давно стошнило, говорить излишне. Но при таких песнях — такой и нужен.

А песня «Голуби» меж тем уже здорово популярна среди сотрудников MTV. Может, за строчки «Среди эмтивишников, неформалов крутишься... они все голубые и наркоманы ранние...» Сами слушают, смеются, а в эфир не ставят: с такими-то словечками! Другие хиты альбома: «Некрасавица» и «Карусели-мельницы». Так что веселитесь, ребята, коль не надоело.

ВИТАС «GOOD BYE»



О прошлом, дебютном альбоме Витаса (он же одессит Виталик) мы отзывались крайне благодушно. Присутствовали в «Философии чуда»: модный звук, элементы «транса», электронной психоделики и даже отголоски симфо-рока. Но второй релиз — макси-сингл «Good Bye» — показал, что Витас катится туда, где раньше трудился его матерый продюсер Сергей Пудовкин, — в манерную

попсу. Может, чуть более навороченную и изысканную, чем в «На-На», где он прежде работал промоутером. Но все равно — в голимую коммерцию... Ощущения шока и кайфового безумия из страсти, пафоса и депрессии — уже нет. На сингле собраны: титульная песня (аж в пяти вариантах!), пахмутовская «Белоруссия» (вызвавшая массу споров на последнем «Славянском базаре»), шубертовская «Аве Мария», клип на «Оперу № 1». Но философии чуда номер два здесь нет!.. Не получилась... «Good Bye», Витас?

РАДА И ТЕРНОВНИК «КНИГА О ЖЕСТОКОСТИ ЖЕНЩИН»



Лично я после этого диска, наоборот, еще больше стал любить женщин вообще и Раду Цаплину в частности. Очень глубоким, искренним и разноплановым получился у нее альбом. Послушайте сами: чуткий, летучий и страстный вокал; скрипка, клавесин, гитары и таблы — на первом плане; тексты — то про «иглы вместо перьев», то про «сутулые зимы». А еще — про «корчи по ночам», или последние, почти мазохистские, подарки — «палачам по калачу...» Очень самобытная все-таки поэтесса Рада. А о том, что она еще и хорошая певица, все знали и раньше: все-таки в этом году «Рада и терновник» отметят десятилетие. Но если в прежние годы был силен крен в психоделику и этнику, теперь — в страсть, постхиппизм и русский былинный фольклор, перемешанный с арт-роком и — опять — психоделикой... Очень хороший альбом получился. Хотя

раньше «жестокость женщин» мне никогда не нравилась. Но в «Книге» она куда увлекательней...

DUB TV «ДАБУДЕТДАБ»



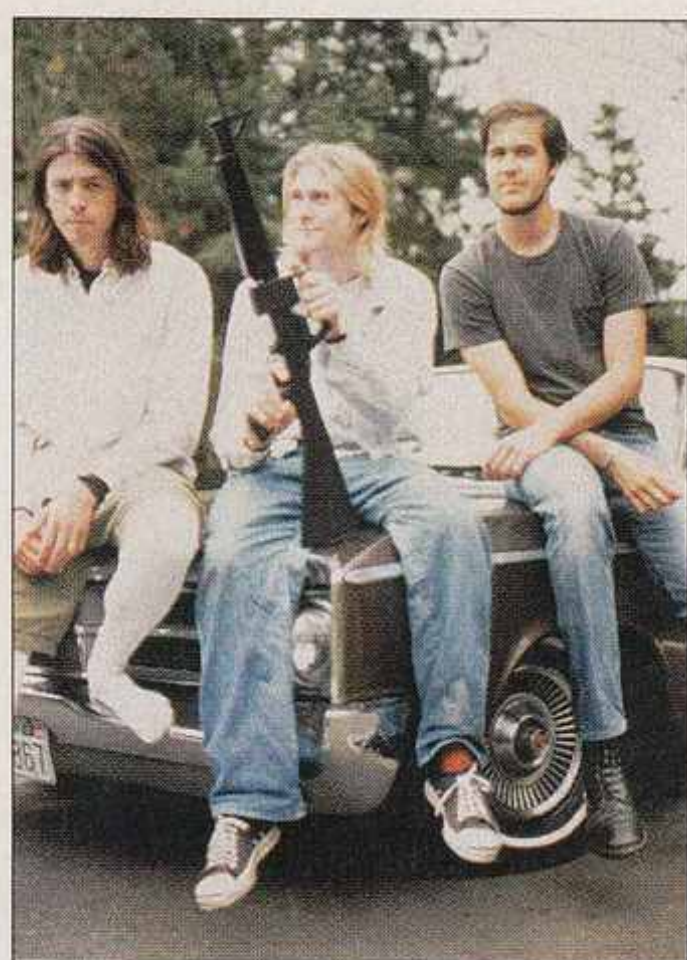
Название группы читается не как «дуб» на ТВ (а вдруг некоторые двоечники так обидно подумали?!), а как «Даб-ТВ». «Даб» — это современный музыкальный стиль, произошедший от классического ямайского «рэггей». Но с течением времени и технического прогресса вобравший в себя все электронные возможности европейской цивилизации: сэмплы, компьютеры, синтезаторные приколы. Вот в этом «синтетическом» стиле и отрывается классная, но, пока — несправедливо — мало известная группа «Dub TV». На диске есть и «классический» рэггей, но еще больше увлекают всякие навороты и попытки насытить и разнообразить стиль. Безумство ритмов, эмоций, гитар и оригинальных компьютерных обработок. А в одной из композиций даже прорывается голос ведущего телепрограммы «В мире животных» Николая Дроздова. Порой, ребята, правда, перебарщивают: приятели по цеху «Mushrooms» загнали их песенку «Свет далеких звезд» в беспросветную «кислоту». Да и в «Eurosport» «дабтивишники» слишком уж заговорились... Жаль, мало дали спеть Лане Аксеновой — голосок у нее самый что ни на есть ямайский! Но все равно пластинка получилась очень удачной и жаркой — как раз для нашей холодной зимы.

D.J. RAM «РЭМЕСЛО»



Заниматься ремиксами рок-групп сложнее, чем измыываться над попсой и танцевалкой. Там чуть изменишь ритм, добавишь эффектов, обработаешь вокал, — и ремикс практически готов. В рок-песнях — куда сложнее. В этой музыке важны дух, искренность, драйв. Поэтому, чтобы не изуродовать рок, надо быть чутким, тактичным и особенно умелым. Знать, как звучат живые инструменты и в чем «фишка», скажем, «Аквариума». Парень из Курска, по основной специальности работающий ди-джемом в клубе, а в свободное время слушающий рок, с поставленной задачей справился. Хит «Zdob si Zdob» «Ты меня оставила» он насытил духом молдавских народных танцев и советских мультфильмов 70-х, в «Лошадку» Найка Борзова добавил испанские гитарные риффы и удаль фламенко, а «Киносны» вильнюсского «Биплана» едва не превратил в музыку для какой-нибудь романтической погони в голливудской мелодраме. Не повезло разве что «Молодым ветрам» «7Б», у которых RAM кастрировал все гитары. Зато «Молоко и мед» «Сплина» получилось менее занудными и монотонными, чем в оригинале. Волей ди-джея, и сам того не подозревая, Саша Васильев спел теперь под скрипки, рояль и виолончели. И здорово получилось.

Ведущий рубрики
Александр АЛЕКСЕЕВ



БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

Проведенный

в Великобритании опрос читателей музыкальной прессы относительно музыки NIRVANA выявил довольно любопытные тенденции. Примерно половина (48,7%) подписчиков таких изданий, как «NME», «Kerrang!», «Hot Press» и «Mojo», к творчеству «королей гранджа» относятся либо безразлично, либо крайне отрицательно. Зато все остальные читатели практически единогласно назвали лучшей песней Nirvana композицию «HEART SHAPED BOX» с альбома 1993 года «In Utero»! Организаторы опроса были поражены, когда выяснилось, что абсолютный хит группы, «Smells Like Teen Spirit», занял в символическом Top 10 творчества Nirvana только 6-е место. Полностью список десяти самых популярных в Англии композиций Nirvana выглядит следующим образом:

1. «Heart Shaped Box».
2. «Lithium».
3. «Polly».
4. «Radio-Friendly Unit Shifter».
5. «About A Girl».
6. «Smells Like A Teen Spirit».
7. «Where Did You Sleep Last Night?»
8. «Scentless Apprentice».
9. «In Bloom».
10. «Negative Creep».

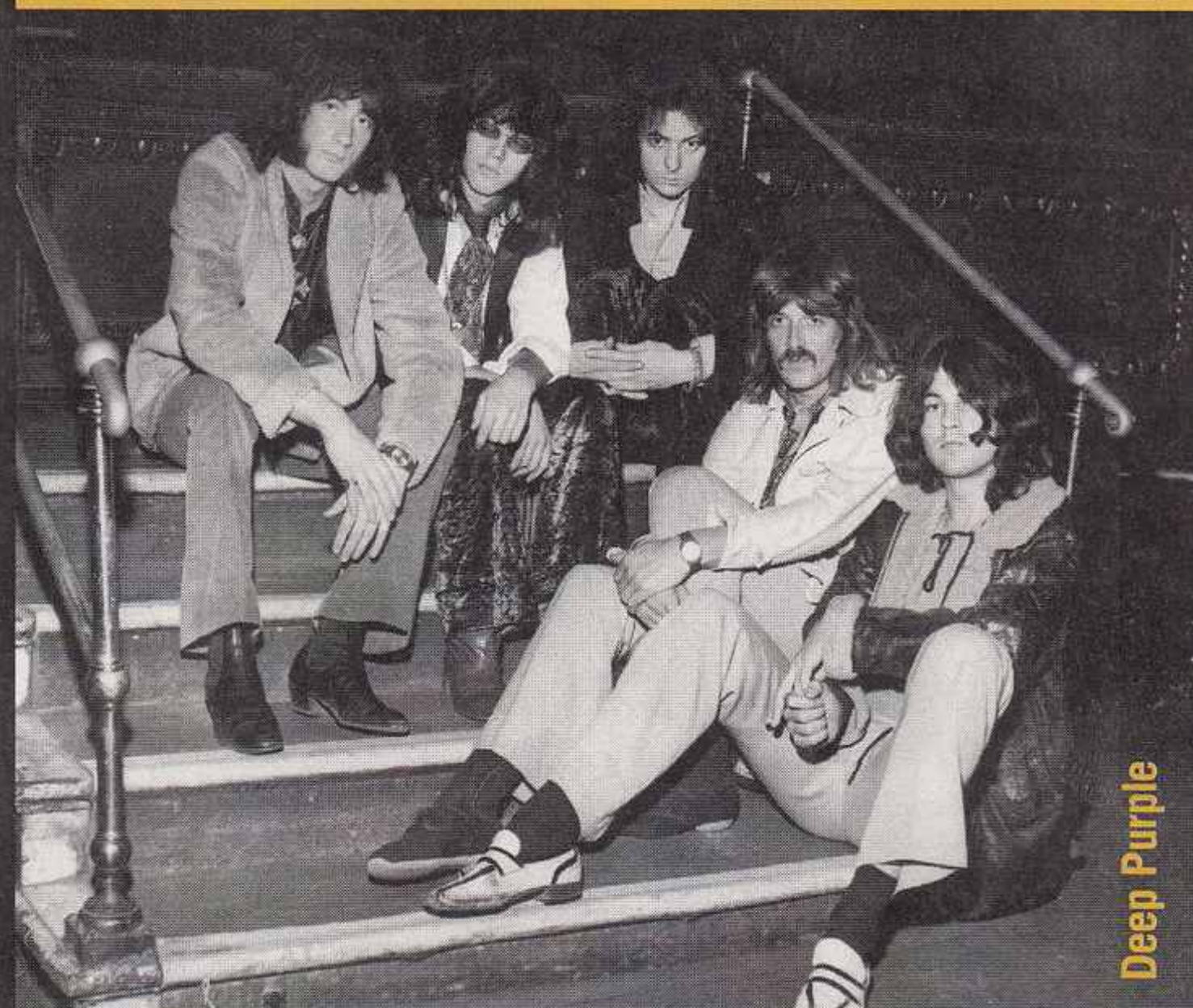
Пятнадцать

выдающихся вокалистов, составивших честь и славу мелодичного хард-рока, со дня на день выпустят альбом «Voices For America», весь сбор от которого будет направлен в фонды американского отделения Красного Креста, откуда целевым назначением будет распределен между Фондом по-

ЛУЖЕННЫЕ ГЛОТКИ ВЕТЕРАНОВ НА СЛУЖБЕ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА МИЛОСЕРДИЯ

мощи семьям жертв террористических актов 11 сентября с.г. и Объединенным фондом помощи жертвам военных акций (USO). В альбом войдут наиболее известные в США па-

триотические песни (такие, как «America The Beautiful» и «The Battle Hymn Of The Republic»), а также новая композиция «Sea Of Fire», которую лидер Mountain ЛЕСЛИ УЭСТ посвятил памяти погибших пожарных Нью-Йорка. Прошедшие в конце сентября концерты «Голосов классического рока» (Voices Of Classic Rock) — так именуется этот проект — собрали довольно солидную аудиторию (и, соответственно, пожертвования) и убедили музыкантов в том, что диск удастся продать с большой пользой для благородного дела помощи пострадавшим людям и их семьям. В состав VOICES OF CLASSIC ROCK входят: ДЖОН КАФФЕРТИ (John Cafferty & The Beaver Brown Band), СПЕНСЕР ДЭВИС (Spencer Davis Group), НИК ДЖИЛДЕР



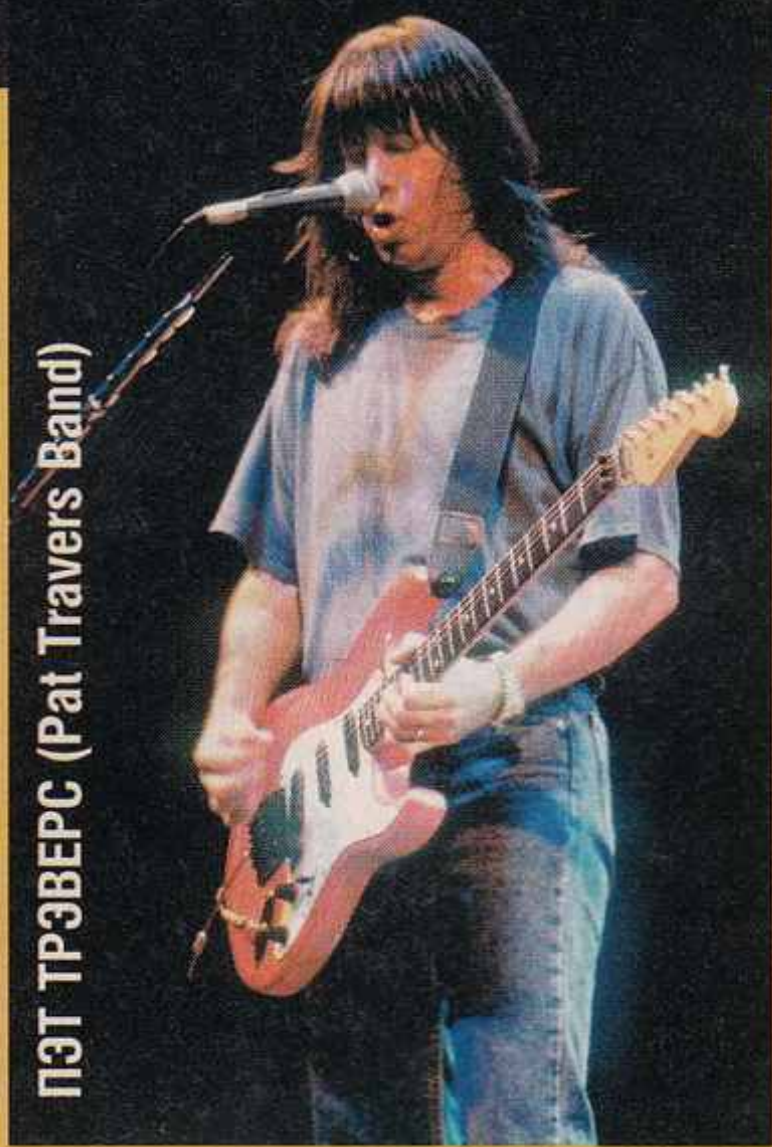
Deep Purple

ХИМИЧЕСКИЕ РЕАКЦИИ «ХИМИЧЕСКИХ БРАТЦЕВ»

Английский дуэт THE CHEMICAL BROTHERS (ТОМ РОУЛЭНДС и ЭД САЙМОНС) заняты «косметической отделкой» своего четвертого студийного альбома, выход которого намечен на начало 2002 года. Несмотря на то, что музыканты даже не удосужились присвоить диску хотя бы рабочее название, первый сингл с него, «It Began In Afrika», уже появился в продаже, звучит в эфире европейских радиостанций, и — более того — имеется уже несколько кавер-версий этой композиции (в том числе и кавер-версия в исполнении Фэтбоя Слима)! В записи безымянного пока альбома принимали участие певица БЕТ ОРТОН — она уже сотрудничала с The Chemical Brothers во время записи альбомов «Exit Planet Dust» (композиция «Alive Alone») и «Dig Your Own Hole» (композиция «Where Do I Begin») — и бывший лидер Verve РИЧАРД ЭШКРОФТ.



ПЭТ ТРЭВЕРС (Pat Travers Band)



и РОННИ ХЭММОНД (Atlanta Rhythm Section), ЛАРРИ ХОППЕН (Orleans), ГЛЕНН ХЬЮЗ (экс-Deep Purple и Black Sabbath), ДЖИМИ ДЖЕЙМИСОН (Survivor), ДЭЙВ ДЖЕНКИНС (Pablo Cruise), БОББИ КИМБОЛЛ (Toto), АЛЕКС ЛИГЕРТ-ВУД (Santana Band), МАЙК РИНО (Loverboy), ПИТ РИВЕРА (Rare Earth), ПЭТ ТРЭВЕРС (Pat Travers Band) и ДЖО ЛИНН ТЕРНЕР (экс-Rainbow и Deep Purple). Дополнительные подробности проекта вы можете узнать на сайте www.rock-forever.com.



ОТ КАТАТОНИИ К КАТАЛЕПСИИ

Музыканты валлийской группы CATATONIA — одной из немногих в графстве добившихся успеха на международной сцене, — подтвердили слухи о распаде. «В связи с чрезвычайным нервным и физическим истощением нашей певицы САЙРИС МЭТТЮС, — гласит официальное сообщение пресс-агента Catatonia, — мы были вынуждены вначале отменить гастроли по Великобритании, затем аннулировали американское турне, и теперь нам ничего не остается, кроме как оконча-

тельно свернуть совместную деятельность». Однако музыкальные обозреватели Англии склонны объяснять распад Catatonia совсем другими причинами: по их мнению, группа настолько быстро теряет былую популярность (последний альбом «Paper Scissors Stone» продержался в национальном Top 75 всего месяц, тогда как предыдущие диски находились там годами), что самоликвидация — единственный разумный и достойный выход в сложившейся ситуации.

ЭЙ, НА ПАРОВОЗЕ, — СВОРАЧИВАЙ!

Австралийская

звезда британской поп-музыки КАЙЛИ МИНОУГ станет в этом сезоне лицом транспортной компании «EUROSTAR», и это буквально! Английская железнодорожная компания, занимающаяся скоростными пассажирскими перевозками (в том числе и под Ла-Маншем), заявила, что Кайли Миноуг дала согласие на съемки в телевизионной рекламе Eurostar, а также готова позировать для постеров компании. Таким образом, мисс Миноуг оказалась третьей в ряду звезд мировой величины, которые рекламировали Eurostar, — футболист ЭРИК КАНТОНА и актер ДЖОН МАЛКОВИЧ. Тем временем и творческие достижения певицы поражают воображение: в британском хит-параде синглов новая песня Миноуг, «Can't Get You Out Of My Head», буквально снесла с первой строки ближайшую конкурентку Викторию Бекхэм, и сейчас по результатам продаж опережает ее примерно в восемь раз!



«ДЕВУШКИ-2:

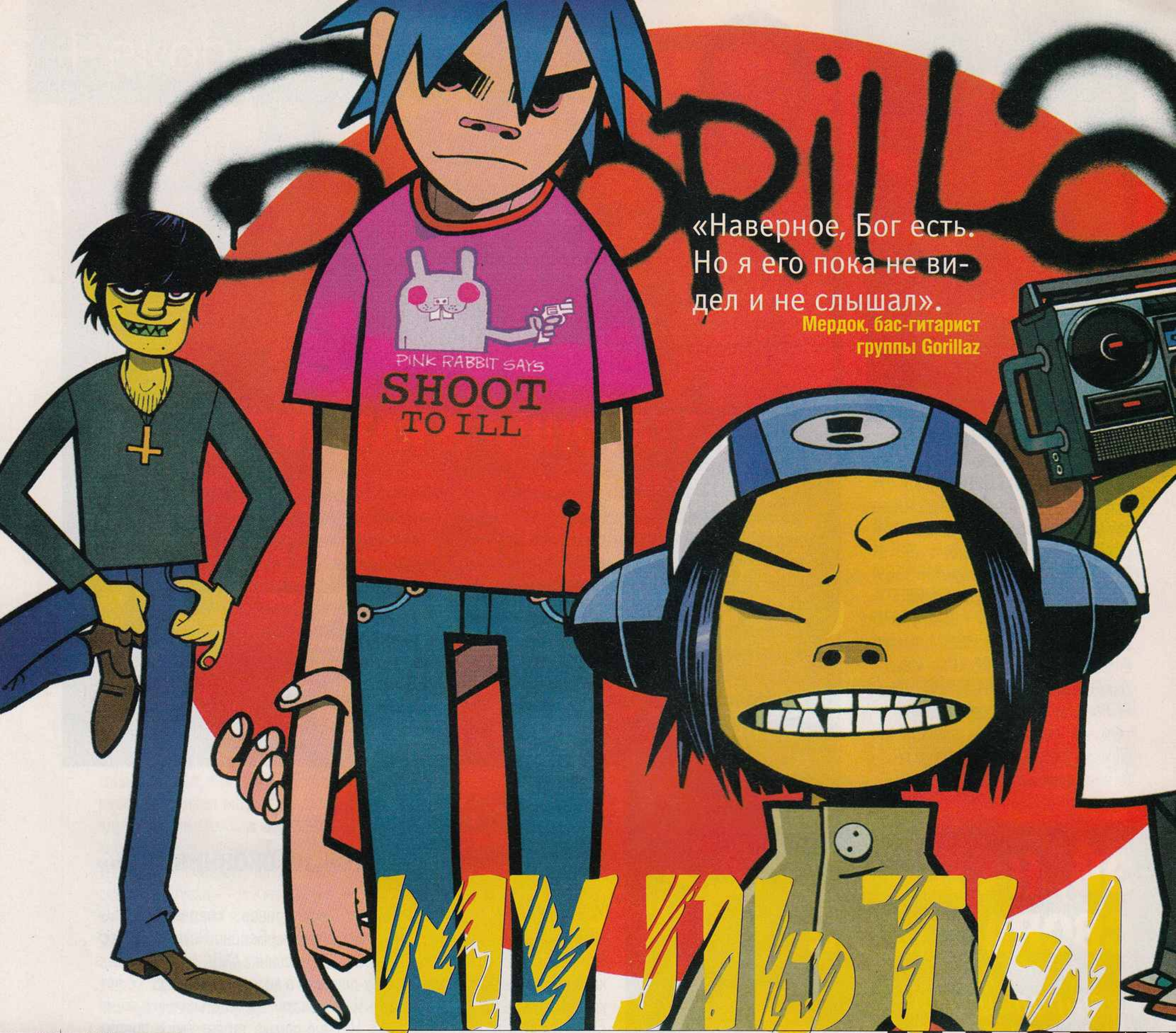
ИСТОРИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ, НЕ ОКОНЧИВШИСЬ»

Мэттью НОУЛЗ — антрепренер, создавший DESTINY'S CHILD, и отец ведущей певицы группы Бейонс Ноулз — поместил недавно в нескольких музыкальных изданиях США объявление, в котором призывает «талантливых девушек в возрасте от 14 до 17 лет, которые считают, что умеют петь и танцевать» обращаться в его агентство Music World Entertainment. Четыре самые талантливые претендентки пройдут конкурсный отбор, и к лету будущего года мистер Ноулз гарантирует новой группе контракт с фирмой Columbia Records на запись как минимум двух студийных альбомов и мировое турне! Такая методика уже дважды давала приличный результат: в 60-е именно таким образом возникли THE MONKEES, а в 90-е SPICE GIRLS, — учитывая, что Мэттью Ноулз обладает неплохим опытом в деле создания и поддержания на плаву коммерчески успешных групп, идея Destiny's Child-2 может иметь перспективу.



DESTINY'S CHILD

На официальном сайте агентства (www.musicworldentertainment.com) продублировано объявление о поиске талантов — поскольку ни о каких географических и страноведческих ограничениях претенденток речи не идет, почему бы нашим амбициозным читательницам не испытать судьбу? Чем мистер Ноулз не шутит!



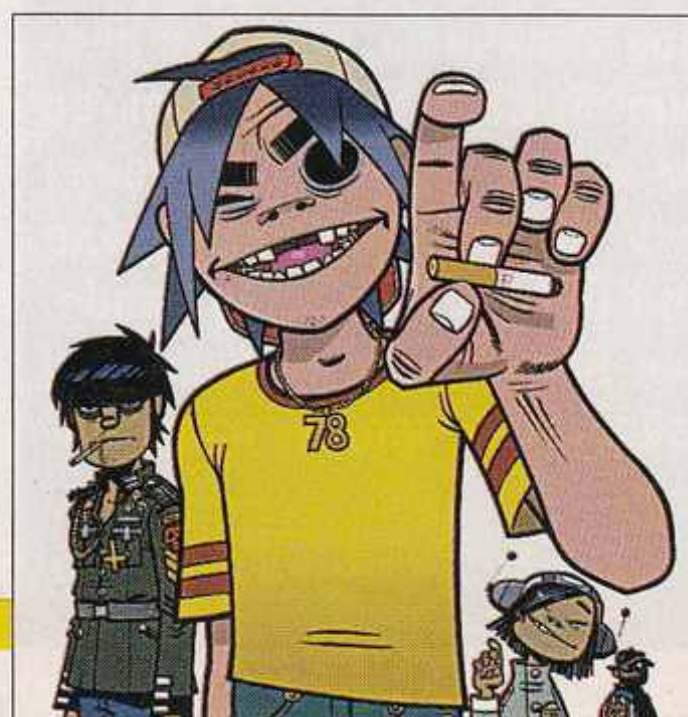
«Наверное, Бог есть.
Но я его пока не ви-
дел и не слышал».

Мердок, бас-гитарист
группы Gorillaz

Gorillaz — это первая в мире виртуальная группа. Ее участники — мультипликационные герои. Эти мульты сочиняют музыку, записывают пластинки и дают концерты. На концертах реальные исполнители и реальные инструменты, вроде бы, находятся где-то за сценой, а на сцене висит экран, на котором зрители видят все тех же мультипликационных героев, придуманных от начала до конца. Случается, Gorillaz дают интервью. Но исключительно по телефону или через Интернет. Таким же образом общаются с поклонниками. А виртуальная реальность нужна, чтобы вводить нас в заблуждение. Группа Gorillaz, на самом деле, обладает теми же характерными чер-

тами, которые присущи любой известной поп-группе. Только у Gorillaz они утрированы и доведены до абсурда. «Мы не просто делаем отличную поп-музыку. Мы собираемся перевернуть с ног на голову и саму поп-музыку, и ваше отношение к ней», — говорят отцы-основатели Gorillaz. Совершенно справедливое утверждение. Им уже удалось если не перевернуть наше отношение к поп-музыке, то хотя бы заставить нас взглянуть на нее другими глазами. Дэймон Элбарн — человек, придумавший Gorillaz, — говорит, будто самая непривлекательная черта реальных музыкантов в том, что они в жизни бывают совсем не такими, какими их представляют поклонники. Это-

го никогда не случится с мультянами. Мы знаем, что за ними стоят мультипликатор Джейми Хьюлетт, гениальный продюсер Дэн Накамура, рэппер со страшным именем Дел Те Фанки Хомосапиен, музыканты Крис Франц, Тина Уэймаут, а также вокалист кубинского происхождения Ибрагим Феррер. И еще чуть ли не десяток человек, которые участвовали в записи отдельных треков.



НАСТУ

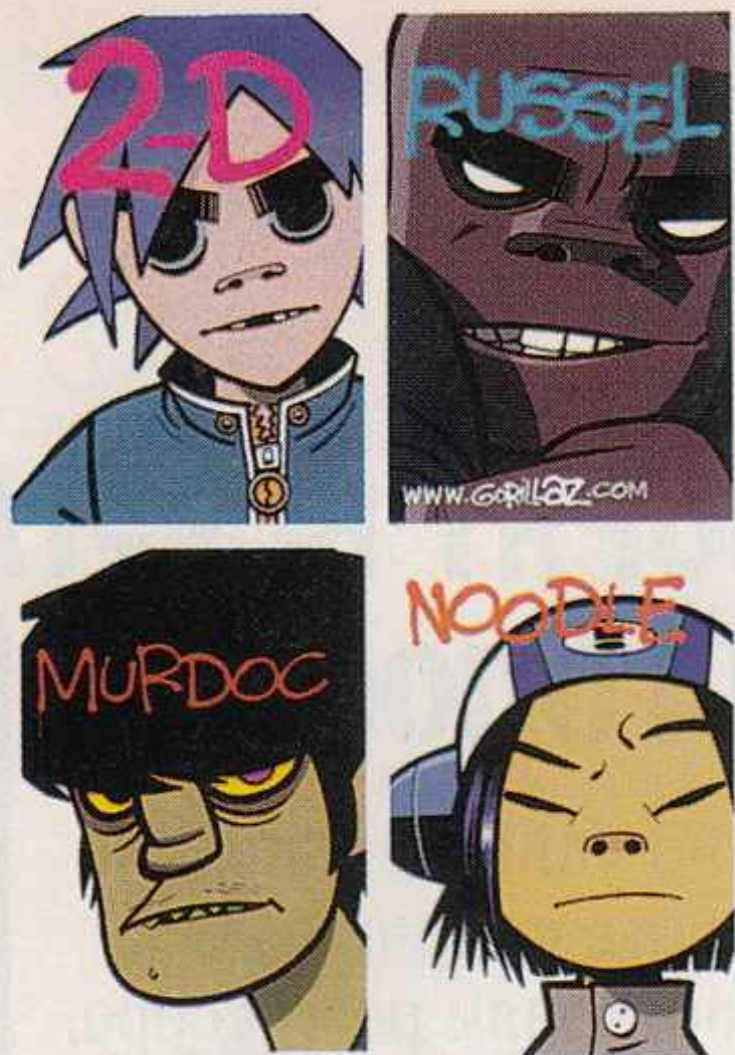
ИСТОРИЯ

МЕРДОК: Мы играли как-то раз в одном приятном местечке, когда к нам подошел этот человек — гениальный продюсер из EMI. Как его звали-то?

РАССЕЛ: Этот, как его... Уитти Смит.

МЕРДОК: Точно, Уитти Смит! Так вот, этот Уитти Смит вцепился в нас мертвой хваткой и потащил подписывать контракт.

РАССЕЛ: Группа образовалась в апреле 1998-го, но нужно было время, чтобы мы приспособились друг к другу, чтобы стали друг друга понимать.



Эти мульты сочиняют музыку, записывают пластинки и дают концерты.



Джейми ХЬЮЛЕТТ — отец-создатель.

ПАНО



«Я не мульт, я просто маленькая».

История группы Gorillaz тоже придумана от начала до конца. Ни один здравомыслящий человек не заподозрит, что мульты действительно живут своей жизнью, случайно встречаются на улицах и организуют группы. Здесь двух мнений быть не может. А вот насколько придуманы истории реальных поп-групп, это вопрос. Действительно ли эти девочки и мальчики вместе учились, жили в одном дворе, а потом решили писать музыку? Даже если известная группа происходит из Англии или Гер-

ктеры предельно схематичны. Вокалист — существо, как все попсовые фронтмены, благообразное и одновременно заподлистое. Он дает самые подробные и миролюбивые ответы в интервью. Но если появляется новость о том, что Gorillaz разрисовали неприличными словами соседский забор, это тоже 2D, можете быть уверены. Мердок — революционер и поборник порядка («Мы готовим революцию. Если ты старый, лысый или просто стоишь у нас на пути, мы тебя в порошок сотрем»). Военизированные группировки совершенно справедливо воспринимают образ Мердока как прямое издевательство. Рассел — чернокожий любитель рэпа и изрядно глуповат («Глупость — один из вариантов ума, как серый — один из вариантов черного»). Из-за него Gorillaz недолюбливают многие деятели хип-хопа. Японка Нудл — это кошмар одновременно и для феминисток, и для борцов за права переселенцев. Она единственная женщина в группе, и ее никто не понимает. Она лопочет что-то на своем японском языке, но что именно она хочет сказать, остается тайной. («Кажется, она сказала «да». Но, скорее всего, это было «нет», — 2D.)

мании, мечта все равно «Американская». Мальчики и девочки с детства хотели стать музыкантами, очень старались и достигли цели. В роли препятствий могут выступать несговорчивые родители, отсутствие денег или высокомерные рекорд-лейблы. Но суть Американской мечты в том, что рано или поздно родители соглашаются, деньги текут рекой, а представители лейблов рыдают от умиления.

ХАРАКТЕРЫ

2D: Все мы любим друг друга, за исключением Мердока, который ненавидит всех вокруг и себя в том числе. Правда, Мердок?
МЕРДОК: Гады! Ненавижу! Limp Bizkit, Pearl Jam и всех остальных макак тоже ненавижу!

Gorillaz — это вокалист 2D, басист Мердок, барабанщик Рассел и гитаристка Нудл. Их ха-

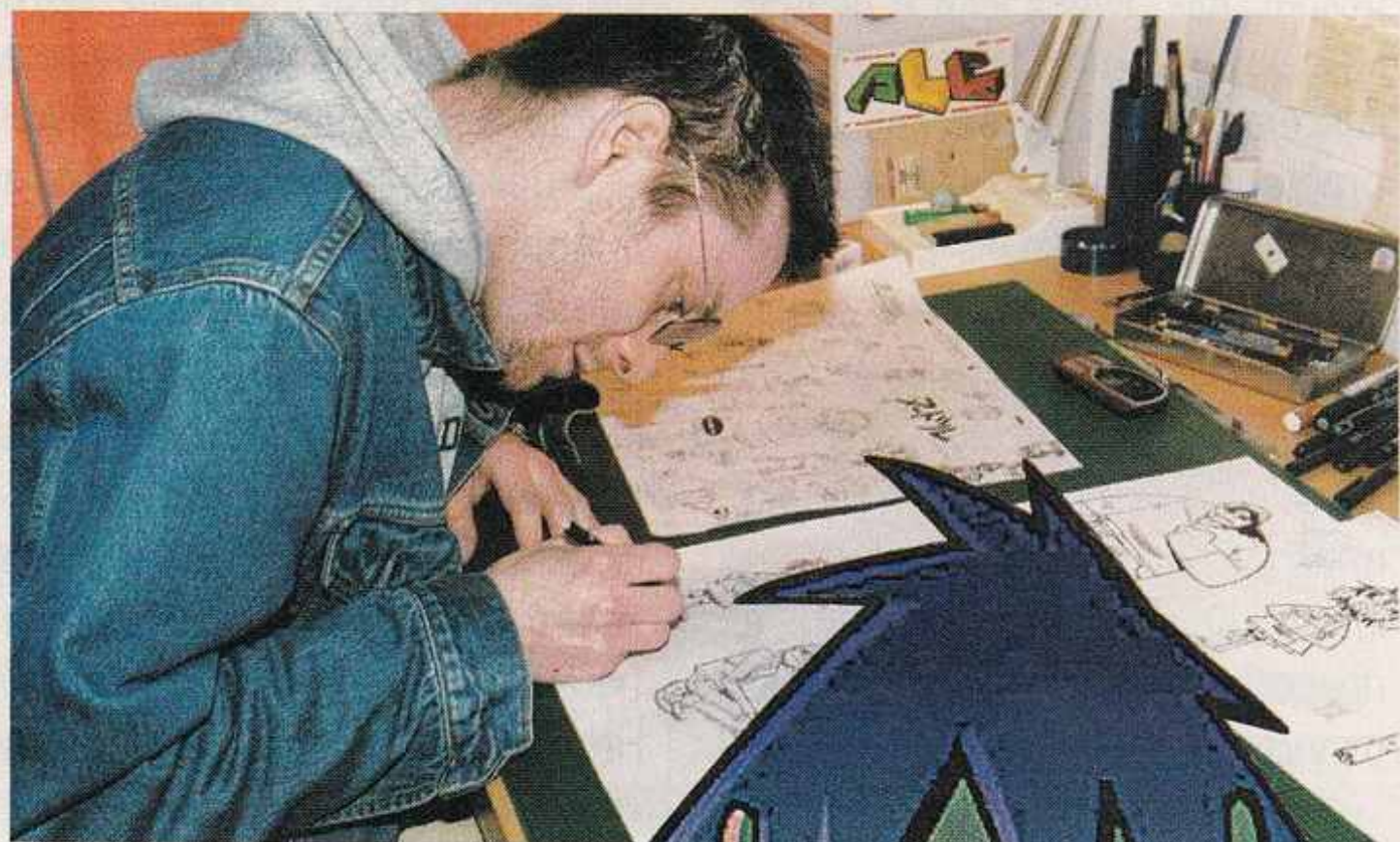
Строгую критику кажется, что характеры Gorillaz недостаточно проработаны. Это правда. Но правда еще и то, что у реальных поп-исполнителей, если тут вообще можно говорить о реальности, дела обстоят еще хуже. Музыканты Gorillaz — хотя бы разные люди. В то время как основная масса поп-исполнителей — это люди приятные во всех отношениях, как на подбор. Они не курят и много улыбаются. Они любят родителей. Трогательно выгуливают соба-

чек по утрам. У них могут быть милые недостатки, вроде излишней влюбчивости или патологического желания увеличить грудь хирургическим путем. Но о том, чьи характеры виртуальной, можно еще поспорить.

ВОПРОС О РАБОТЕ

РАССЕЛ: Трудоголики не любят поп-идолов за то, что те якобы ни фига не делают. Разучат в молодости пару танцев да запомнят несколько умных слов, остальное за них делают звукорежиссеры, продюсеры, спич-райтеры и бэк-вокалисты, благо «группа поддержки» во много раз больше самой поп-группы. Музыканты же утверждают, что концерт раз в месяц — это действительно праздник, даже концерт раз в неделю — это праздник. Но концерт каждый день — это уже каторга. Честные труженники не верят.

Авторы идеи Gorillaz могли бы не работать вообще. В том смысле, что им осталось бы только нанять людей, которые бы вдохновенно отвечали на письма поклонников и подкидывали пару



спорных мыслишек прессы. Если реальным поп-исполнителям приходится все же являться к началу концерта, вовремя открывать рот и время от времени подтанцовывать, то на концерте Gorillaz нужно всего лишь запустить диск с музыкой и диск с изображением.

М.БОКОВСКИЙ

ВМЕСТО АЛЬБЫ

ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ ВСЕ-ТАКИ РЕАЛЬНЫМИ ГОЛОСАМИ

«И почему всем так важно увидеть на сцене музыкантов? Когда вы идете в кино, вы же не требуете, чтобы вам показали режиссера, продюсера и автора сценария».

Это эксклюзивное интервью наш корреспондент **Наталья Экономцева** брала по телефону. Даже здесь Gorillaz остались верны себе и лиц своих не открыли. Но подробности, о которых они рассказали, и сопротивление, оказанное нам, чтобы только не рассекретить тайны приматов, говорят, что беседовали мы с настоящими Gorillaz.

— Во время концертов вы никогда не встречаетесь с поклонниками лицом к лицу, вам это не обидно?

МЕРДОК: Это очень поверхностный взгляд на Gorillaz. Во время концертов поклонники видят нас на большом экране. Наше шоу — это последние достижения в области

звука, света и изображения.

После концерта Gorillaz концерт любой другой группы покажется просто жалким фарсом. Что они могут предложить? Глупые подробности своей глупой реальной жизни? Gorillaz во сто раз реальнее хваленых живых групп.

2D: Чего вы действительно никогда не увидите на концерте Gorillaz — так это здорового охранника, который стоит у сцены, зыркает туда-сюда глазами и, чуть что, начинает махать кулаками.

РАССЕЛ: И почему всем так важно увидеть на сцене музыкантов? Когда вы идете в кино, вы же не требуете, чтобы вам показали режиссера, продюсера и автора сценария.

— Поскольку никому не довелось лично повстречаться с Gorillaz, о вас ходит масса слухов. Какой из них — ваш любимый?

2D: Я видел о себе целый документальный фильм, в котором ни один кадр не имел ничего общего с действительностью. Например, в фильме рассказывалось, что я выиграл школьный чемпионат по синхронному плаванию, когда мне было тринадцать. Где они раскапывают эту чушь?!

МЕРДОК: А я слышал, будто я играл с британскими байкерами Dumpy's Rusty Nuts.



Если Мердока разозлить, он очень больно дерется.

— У вас есть любимый мультфильм?

МЕРДОК: Только дети смотрят мультфильмы.

РАССЕЛ: Я «Аладдина» люблю.

НУДЛ: Покемон! Покемон!

— На что похожа жизнь в мультяшной группе?

МЕРДОК: Она похожа на жизнь обыкновенной группы, но совсем другая. Гастроли Gorillaz гораздо веселее, потому что нам не надо таскаться по всему миру. Но у нас даже больше группиз, чем у реальных групп. И все наши группиз — зомби.

НУДЛ: А я не мульт. Я просто маленькая.

— Слушайте, вам не надоело издеваться над всем честным народом?

МЕРДОК: Мы? Издеваемся? Мы просто веселимся. Gorillaz — это настоящая семья, мы очень любим друг друга.

2D (шепотом): Знаете, если разозлить Мердока, он очень больно дерется. Может, полицию позовем...

МЕРДОК: Что? Что ты там сказал, малыш? Ты какие-то знаки подаешь?

2D (очень громко): Люди! Помогите! Меня тут удерживают против моей воли!

Слышно пыхтение, звуки борьбы и шум падающих предметов.

МЕРДОК: Извините, у нашего вокалиста срочный разговор по мобильному. Мы больше не можем разговаривать, до свиданья.

2D — существо
благообразное
и одновременно
заподлистое.

TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1 **(NEW)** The ID – MACY GRAY (Epic)
- 2 **(NEW)** A Funk Odyssey – JAMIRO-QUAI (Sony S2)
- 3 **(NEW)** Let It Come Down – SPIRITUALIZED (Arista)
- 4 **(4)** Whoa Nelly – NELLY FURTADO (DreamWorks)
- 5 **(12)** No Angel – DIDO (Arista)
- 6 **(7)** White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)
- 7 **(5)** Break The Cycle – STAINED (Elektra)
- 8 **(16)** The Invisible Band – TRAVIS (Independiente)
- 9 **(NEW)** Wonderland – CHARLATANS (Universal)
- 10 **(NEW)** Gotta Tell You – SAMANTHA MUMBA (Wild Card)
- 11 **(NEW)** Centre Stage – MICHAEL BALL (Universal Music TV)
- 12 **(NEW)** Goodbye Country (Hello Nightclub) – GROOVE ARMADA (Pepper)
- 13 **(NEW)** Love And Theft – BOB DYLAN (Columbia)
- 14 **(NEW)** Changing Faces: The Best Of – LOUISE (EMI)
- 15 **(15)** ANThology – ALIEN ANT FARM (DreamWorks)
- 16 **(NEW)** Strange Little Girls – TORI AMOS (Atlantic)
- 17 **(28)** Hot Shot – SHAGGY (MCA)
- 18 **(NEW)** Read My Lips – SOPHIE ELLIS BEXTOR (Polydor)
- 19 **(NEW)** The Essential – ALISON MOYET (Columbia)
- 20 **(30)** Hybrid Theory – LINKIN PARK (Warner Bros.)
- 21 **(R)** It's All About The Stragglers – ARTFUL DODGER (ffrr/Public Demand)
- 22 **(14)** Survivor – DESTINY'S CHILD (Columbia)

- 23 **(NEW)** The Look Of Love – DIANA KRALL (Verve)
- 24 **(2)** Is This It – STROKES (Rough Trade)
- 25 **(9)** The Very Best Of – PRINCE (Warner Bros.)
- 26 **(18)** Not That Kind – ANASTACIA (Epic)
- 27 **(NEW)** Glitter – MARIAH CAREY (Virgin)
- 28 **(R)** Rise – GABRIELLE (Go! Beat)
- 29 **(10)** Right Now – ATOMIC KITTEN (Innocent)
- 30 **(NEW)** The Blueprint – JAY-Z (Roc-A-Fella)
- 31 **(3)** Kingsize – FIVE (RCA)
- 32 **(24)** Just Enough Education To Perform – STEREOPHONICS (V2)
- 33 **(17)** Songbird – EVA CASSIDY (Blix Street/Hot)
- 34 **(21)** No More Drama – MARY J BLIGE (MCA)
- 35 **(NEW)** The Very Best Of – BRONSKI BEAT (London)
- 36 **(R)** Toxicity – SYSTEM OF A DOWN (Columbia)
- 37 **(1)** Iowa – SLIPKNOT (Roadrunner)
- 38 **(R)** Since I Left You – AVALANCHES (XL Recordings)
- 39 **(25)** The Very Best Of – EAGLES (Elektra)
- 40 **(NEW)** Double Wide – UNCLE KRACKER (Atlantic)

14. Side – TRAVIS (Independiente)
15. Let Me Blow Ya Mind – EVE featuring GWEN STEFANI (Interscope)
16. Stuck In The Middle – LOUISE (EMI)
17. Let's Dance – FIVE (RCA)
18. Twenty Four Seven – ARTFUL DODGER featuring MELANIE BLATT (ffrr/Public Demand)
19. Take Me Home: Mutiny/Graeme Park & Paul Birchall Mixes – SOPHIE ELLIS BEXTOR (Polydor)
20. Turn Off The Light – NELLY FURTADO (DreamWorks)

- (Universal)
18. Superhero – BRIAN MCKNIGHT (Motown)
19. A Day Without Rain – ENYA (Warner Bros./Reprise)
20. Worship – MICHAEL W. SMITH (Zomba/Reunion)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

1. Fallin' – ALICIA KEYS (J)
2. I'm Real – JENNIFER LOPEZ featuring JA RULE (Epic)
3. Where The Party At – JAGGED EDGE with NELLY (Columbia)
4. Hit 'Em Up Style (Oops!) – BLU CANTRELL (Arista)



BLU CANTRELL

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

1. The Blueprint – JAY-Z (Roc-A-Fella)
2. Silver Side Up – NICKELBACK (Roadrunner)
3. Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J)
4. Ghetto Fabolous – FABOLOUS (Desert Storm/Elektra)
5. Love And Theft – BOB DYLAN (Columbia)



BOB DYLAN

5. U Remind Me – USHER (Arista)
6. It's Been Awhile – STAINED (Flip/Elektra)
7. Someone To Call My Lover – JANET (Virgin)
8. Family Affair – MARY J BLIGE (MCA)
9. Let Me Blow Ya Mind – EVE featuring GWEN STEFANI (Interscope)
10. Izzo (H.O.V.A.) – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
11. Hanging By A Moment – LIFEHOUSE (DreamWorks)
12. Drops Of Jupiter (Tell Me) – TRAIN (Columbia)
13. Differences – GINUWINE (Epic)
14. You Rock My World – MICHAEL JACKSON (Epic)
15. One Minute Man – MISSY «MISS-DEMEANOR» ELLIOTT (The Gold Mind/Elektra)
16. God Bless The USA – LEE GREENWOOD (MCA Nashville)
17. Fill Me In – CRAIG DAVID (Wildstar/Atlantic)
18. Only Time – ENYA (Reprise)
19. Peaches & Cream – 112 (Arista)
20. I'm A Thug – TRICK DADDY (Atlantic)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

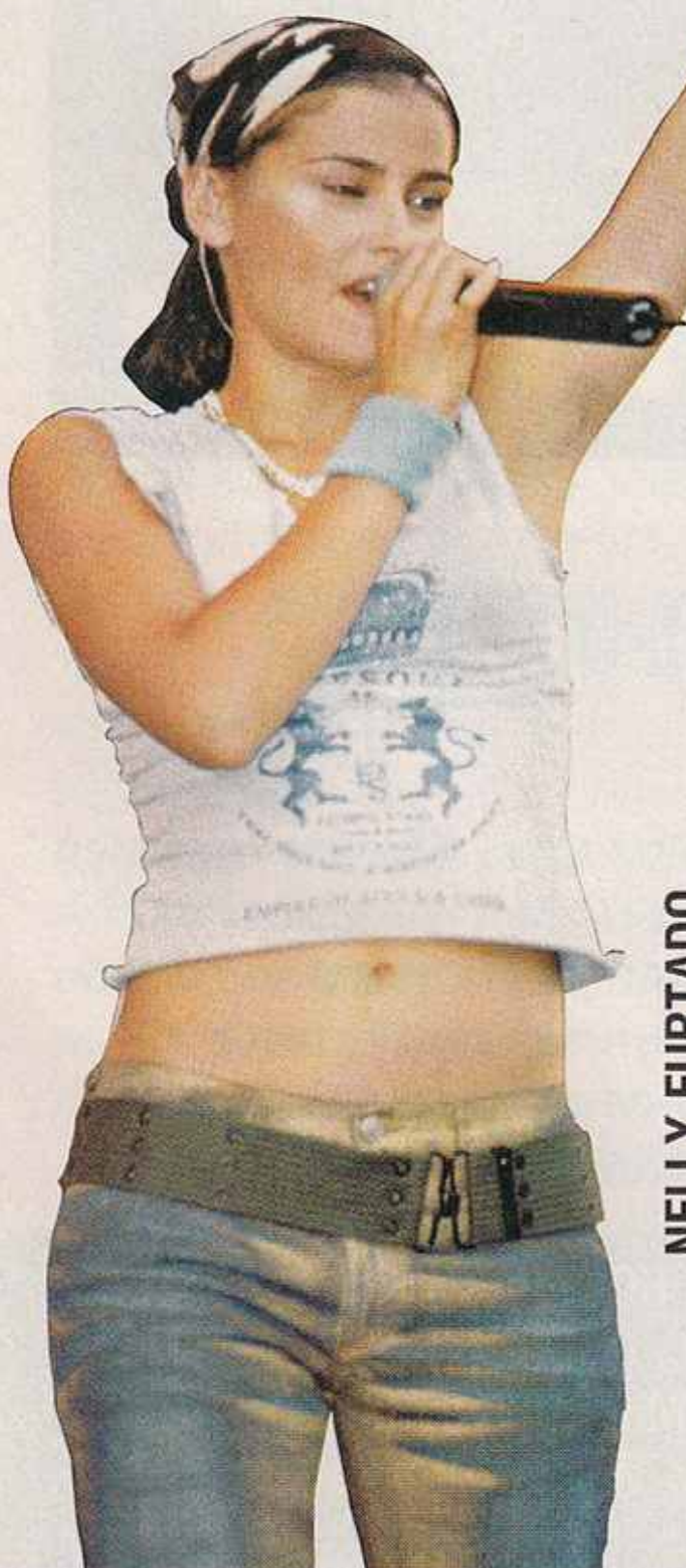
1. Can't get You Out Of My Head – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
2. Hey Baby – DJ OTZI (EMI)
3. Smooth Criminal – ALIEN ANT FARM (DreamWorks)
4. Mambo No 5 – BOB THE BUILDER (BBC Music)



BOB THE BUILDER

5. Luv Me Luv Me – SHAGGY (MCA)
6. Not Such An Innocent Girl – VICTORIA BECKHAM (Virgin)
7. Starlight – SUPERMEN LOVERS/MANI HOFFMAN (Independiente)
8. Follow Me – UNCLE KRACKER (Atlantic)
9. Set You Free – N TRANCE (All Around The World)
10. Alcoholic – STARSAILOR (Chrysalis)
11. Baby Come On Over – SAMANTHA MUMBA (Wild Card/Polydor)
12. Too Close – BLUE (Innocent)
13. Fear – IAN BROWN (Polydor)

NELLY FURTADO



Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (r) означает альбом-переиздание.

Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю октября 2001 года.

Маркус
ГРОССКОПФ,
бас-гитара

Михаэль
УЭЙКЕТ,
гитара

Инго
ШВИХТЕНБЕРГ,
ударные

Кай
ХАНСЕН,
гитара

Михаэль
КИСКЕ,
вокал

– Как вы думаете, та жизнь,
которой живут музыканты,
может спровоцировать
безумие?

М.К.: Да как нечего делать.

Металл

Группа Helloween,
год 1987

почти кристальной чистоты

По данным разведки, группа Helloween начала умирать летом 1994 года. Тогда один «энергетический центр» коллектива – вокалист

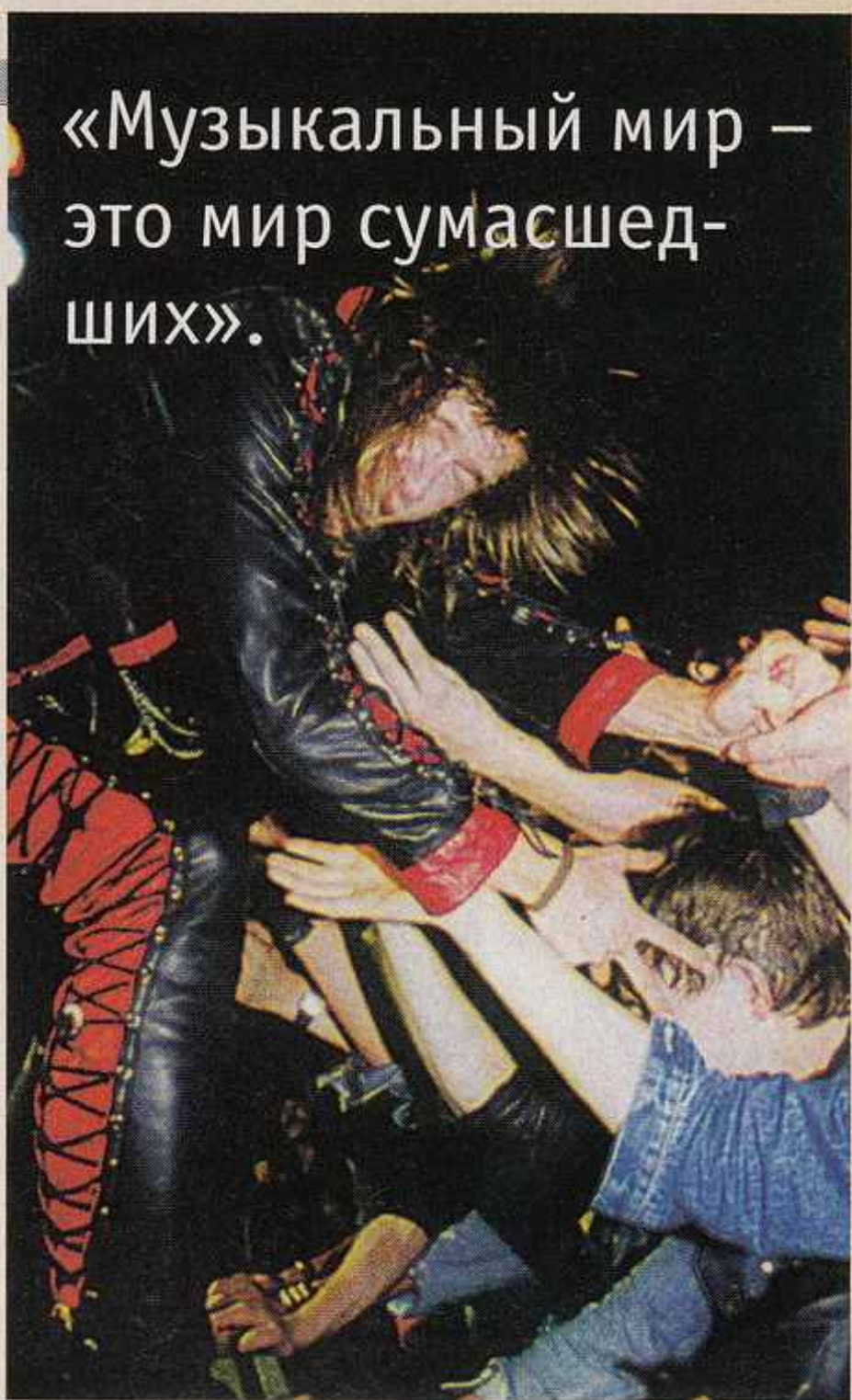
Михаэль Киске – не поладил со вторым «энергетическим центром» – Михаэлем Уэйкетом, а ударник Инго Швихтенберг попытался завязать с наркотиками и алкоголем, не смог, сошел с ума и покончил с собой. И группа осталась без вокалиста и ударника. Уэйкет нашел им замену, но накал был уже не тот. По неписанным законам шоу-бизнеса, группе полагалось посыпать голову пеплом и напрямиком ползти на кладбище рок-

HELLOWEEN

музыкантов. Но они не захотели. С того самого времени пессимисты каждый год надеются повеселиться на поминках группы Helloween. И все напрасно. В 2000 году группа выпустила диск «The Dark Ride», а в 2001-м отправилась в мировое турне, заглянув и в Москву.

Наш корреспондент Максим БОКОВСКИЙ со специально заготовленной урной для праха (может, давно ожидаемой событие случится именно в Москве?) явился на встречу с Михаэлем Уэйкетом. И вот что из этого вышло.

«Музыкальный мир — это мир сумасшедших».



— Как вы относитесь к молодым группам, которые «металл» смешивают с другими музыкальными направлениями? Вы не ратуете за чистоту «металла»?

М.У.: В старые добрые времена, когда хэви-метал переживал лучшие дни, студии требовали от молодых групп «чистого металла». В результате получались копии уже известных групп, а потом и копии копий. Эти группы имитировали формальную сторону «металла»: структура оставалась, а внутреннего содержания не было. Возможно, именно тогда «чистый металл» себя несколько скомпрометировал. Поэтому сейчас молодые группы смешивают стили.

— Как вы сейчас относитесь к старым песням Helloween?

М.У.: Когда я слушаю наши первые альбомы, мне иногда просто хочется смеяться. Эти аранжировки... А во что мы одевались? Недавно мы с ребятами чуть не до слез смеялись над старыми фотографиями.

— Вас не смущает, что сейчас в группе уже третий по счету вокалист — Энди Дерис?

М.У.: Вообще-то, он уже четвертый. Первым был Кай Хансен, потом парень по имени Ральф Шиперс, который пробыл у нас всего пару месяцев, потом Михаэль Киске, и только потом Энди. И меня это совсем не смущает. Группа развивается. И если получается, что группа, в целом, переросла кого-то из музыкантов, надо с ним расставаться. Это бывает не легко, но ничего не поделаешь.

— А совесть потом не мучает?

М.У.: А совесть здесь ни при чем, это всего лишь вопрос профессионализма. Но я знаю, к чему вы клоните, — самоубийству Инго, так?

— Совершенно верно.

М.У.: Нам многие говорили, что надо было поддержать Инго, помочь ему, протянуть руку, и все такое. Мы всем отвечаем: «Отвалите», потому что только тот, кто был тогда вместе с нами, в состоянии понять, что происходило на самом деле. Мы очень долго старались его понять, но со временем болезнь Инго стала просто мешать нашей работе. С ним невозможно было договориться. Он вытворял что-то невообразимое, его силы были направлены на ярость и разрушение. Мы пытались убедить, что надо продолжить лечение, но он уже был не в состоянии слушать и понимать. Сейчас очень легко сваливать вину за это самоубийство на нас, но

ведь никто не знает, что нам пришлось пережить. Его тогдашняя спутница говорит, что он не был на нас в обиде. Я думаю, главная причина в том, что он, прежде всего, был не в себе.

— Как вы думаете, та жизнь, которой живут музыканты, может спровоцировать безумие?

М.У.: Да как нечего делать. Если бы Инго жил в деревне, в беленьком домике, с женой и ребятами, он бы до сих пор жил припеваючи. А музыкальный мир — это мир сумасшедших.



«Когда я слушаю наши первые альбомы, мне иногда просто хочется смеяться».



Энди Дерис (Helloween) и Валерий Кипелов («Ария»)

— Четыре вокалиста, десяток рекорд-компаний, одно самоубийство. Как группа умудрилась все это пережить?

М.У.: Мы же немцы, у нас вообще жизнь тяжелая.

— Что же у немцев такого тяжелого?

М.У.: А то, что в Германии музыкант — это не профессия, это баловство. В Англии, например, если человека спрашивают, чем он занимается, а он говорит, что музыкант, к нему относятся совершенно нормально. А у нас считают, что все музыканты — бездельники. Нормальные люди работают, чтобы жить. А немцы живут, чтобы работать. Если ты решил стать музыкантом в Германии, готовься к худшему.

— К чему именно?

М.У.: К тому, что никто не будет считать тебя человеком, пока ты не прославишься на весь мир. И даже когда прославишься, все равно будут смотреть на тебя косо. Но тогда это уже не важно.

— А вы не пробовали чем-нибудь, кроме музыки, заниматься?

М.У.: Лично у меня такого желания не возникало. А идти на поводу у идолов с детства не приучен.

— Мы всегда думали, что сейчас в Германии к вам относятся как к «металлическим гуру».

М.У.: Сейчас им приходится так к нам относиться. Мы — единственная немецкая группа, которая так давно известна во всем мире. Где были бы сейчас Rammstein, если бы не мы?

— А как же Scorpions?

М.У.: Вот я и говорю: где были бы сейчас Rammstein, если бы не мы и Scorpions?

«Я убежден, что право коровы или курицы на жизнь такое же священное, как мое или ваше».

«Внучатыи племянник» современного электронного рока **МОБИ** сегодня известен во всем мире: этот мультиинструменталист записывает великолепные сольные альбомы, в которых умудряется соединять трепетную лань джазовых гармоний с ритмической полифонией безжалостного носорога-убийцы рэпа. Все это он делает средствами мощного программного обеспечения своего компьютера и при помощи самых земных инструментов – «живых» фортепьяно, гитары и ударных. В качестве продюсера, сейшнмена и композитора «на заказ» Моби работал с несколькими сотнями музыкантов, в том числе и с такими, при одном упоминании

Моби:

«ДАЖЕ МОЙ
УРОДЛИВЫЙ
СОСЕД ПО-СВОЕМУ
ПРЕКРАСЕН»

имени которых, хочется вытянуться по стойке «смирно» и отдать честь, — Дэвид Боуи, Брайан Иноу, Blur, B-52's, Erasure, Metallica, Pet Shop Boys, Prodigy, Джон Лайдон, OMD, — всех перечислить невозможно. Ричард Мэлвилл Холл — это полное имя Моби — родной правнук знаменитого Германа Мелвилла. Того самого, который классик американской литературы, того самого, который написал бессмертный роман о ките Моби Дике. Всем понятно, почему к внуку прилепилась такая кличка? В девяностые годы прошлого столетия Моби стал центральной фигурой электронной танцевальной музыки как США, так и Англии, его своеобразные религиозные взгляды стали объектом пристального анализа серьезных теологов, а убеж-

денное вегетарианство иногда принимало форму гастрономического терроризма: за блокаду одного из нью-йоркских «Макдоналдсов» с водяным пистолетом Моби ночь провел в полицейском участке. Некоторые наши читатели могут сказать, что Моби — это тот самый случай, когда автор и исполнитель интереснее, чем его музыка, — но если это вопрос личных вкусов и пристрастий, то интервью с незаурядным музыкантом и действительно интересным человеком, надемся, привлечет внимание всех читателей «Ровесника» без исключения. Интервью взял наш американский коллега Джон СПЕНСЕР.

«Мне нравится музыка как таковая — не джаз, рок или «электроника», а Музыка».

«Я достиг гораздо больше, чем мог себе представить»



— Пару лет назад вы заявили, что потеряли интерес к электронной музыке — вы даже назвали ее «жалким попискиванием в компьютере вселенной». Ваше мнение не изменилось?

МОБИ: Дело в том, что мне нравится музыка как таковая — не джаз, рок, классика или электронная музыка, а Музыка. В каждом стиле есть свои шедевры, а есть полное убожество — стиль сам по себе ничего не значит. Не станете же вы хоронить классическое фортепьяно только потому, что последние лет десять-двадцать мы не слышали ни одного мало-мальски приличного пианиста? Когда я сказал, что потерял интерес к электронной музыке, я имел в виду именно застой, и, да, прагматизм большинства исполнителей принял такие формы, что музыка действительно выродилась до жалкого писка перегруженного компьютера. Зайдите в любой клуб — через 3-4 часа вы не сможете отличить одного исполнителя от другого, во всех композициях отсутствует авторский взгляд, за набором звуков не ощущается личность, которая их скомпоновала.

— Когда вы впервые почувствовали тягу к электронной музыке?

МОБИ: По-моему, в 1977 году, — тогда я в первый раз услышал пластинки Донны Саммер и Kraftwerk. Вторая половина 70-х проходила под танцевальную музыку с характерными, повторяющимися ритмами, эти ритмы меня и зацепили.

— Помните, вы прошли и по стилю техно...

МОБИ: Техно — это тоже электроника, а я люблю электронную музыку. Если бы она бы-

ла мне «до фонаря», мне было бы глубоко наплевать, какие проблемы у ее исполнительниц, — если я что-то критикую, значит, меня это как минимум интересует.

— Электронная музыка — один из элементов современной моды, другие ее звенья — модные вечеринки. Вы ощущаете себя частью этой моды?

МОБИ: Нет, конечно! Вечеринки и подобию светских раутов — это странный образ вечерней жизни совсем молодых бездельников. Самое ценное в этом времяпрепровождении заключается, по-моему, в том, что вы получаете отличные шансы обзавестись полезными знакомствами. Которые имеют смысл только в том случае, если используете связи для чего-то конкретного. Если же вы знакомитесь с интересными людьми, через них знакомитесь с другими, с третьими, но сами при этом ничего не делаете, ваши связи теряют всякий смысл. В общем, это нормально для 15-18-летних молодых людей, а мне уже тридцать шесть, я реализовал свои нужные знакомства давным-давно, и реализовал по полной программе.

— И разочаровавшись в электронной музыке, вы упали в объятия жесткого электронного рока...

МОБИ: «Жесткого электронного рока» не бывает, есть либо рок, либо хард-рок, либо электронная музыка. Но вы правы в том смысле, что я заново открыл для себя живую электрогитару. Подростком я умираю от музыки Led Zeppelin, Black Sabbath и Aerosmith, но только недавно понял, что их музыка —



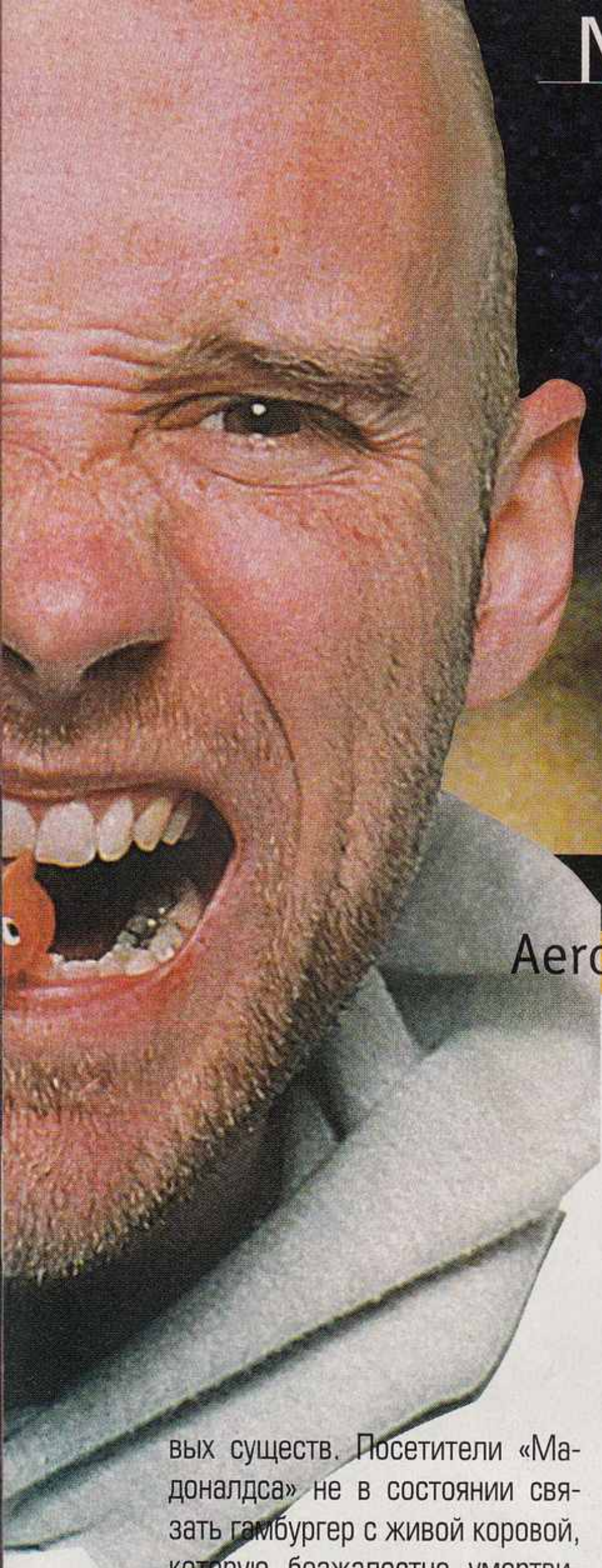
Дедушки электронного рока и их «внучатый племянник».

На зуб вегетарианцу Моби попал пластмассовый кит.

вечна! Как бы стремительно ты ни удалялся от канонов, рано или поздно тебя влечет назад, к родным берегам. А вглядываясь в их очертания, понимаешь, какие красоты прошли мимо тебя. Как бы успешны ни были наши упражнения с какофонией, базовые законы рок-музыки не изменяются, они те же самые, что были во времена Элвиса и «битлов». Те, кто этого не понимает, обречены.

— Вы убежденный вегетарианец, можно даже сказать — воинствующий вегетарианец. Когда вы пришли к мысли о вреде мяса?

МОБИ: Я понятия не имею, вредно мясо или нет, мне отвратительно убийство любых жи-



«Если я написал кучу хороших композиций – отлично, но если я написал одну-единственную плохую вещь – это конец!»

«Подростком я умирал от Led Zeppelin, Black Sabbath и Aerosmith, но только недавно понял, что их музыка – вечна!».

вых существ. Посетители «Ма-доналдса» не в состоянии свя-зать гамбургер с живой коровой, которую безжалостно умертви-ли, а вот я такую связь однажды увидел. И испугался. А потом стал собирать факты, и выяснил вот что: ежегодно на планете Земля бесцельно уничтожается более 50 миллиардов животных. Как источник пищи корова или свинья совершенно бесполезны – капуста, картофель, морковь и макароны дадут вам не меньшее чувство сытости, чем бифштекс. Но мы не желаем отказываться от своих дурных привычек, про-сто нам не хочется нарушать привычное течение жизни. В 1998 году я записал альбом, ко-торый назвал «Animal Rights» («Права животных». – Перев.), – я убежден, что право коровы или курицы на жизнь такое же свя-щенное, как мое или ваше. Я стал членом сразу нескольких организаций, борющихся за пра-ва животных, я финансирую эти организации, я даю концерты в их фонды, – вы правы: я воинст-вующий вегетарианец.

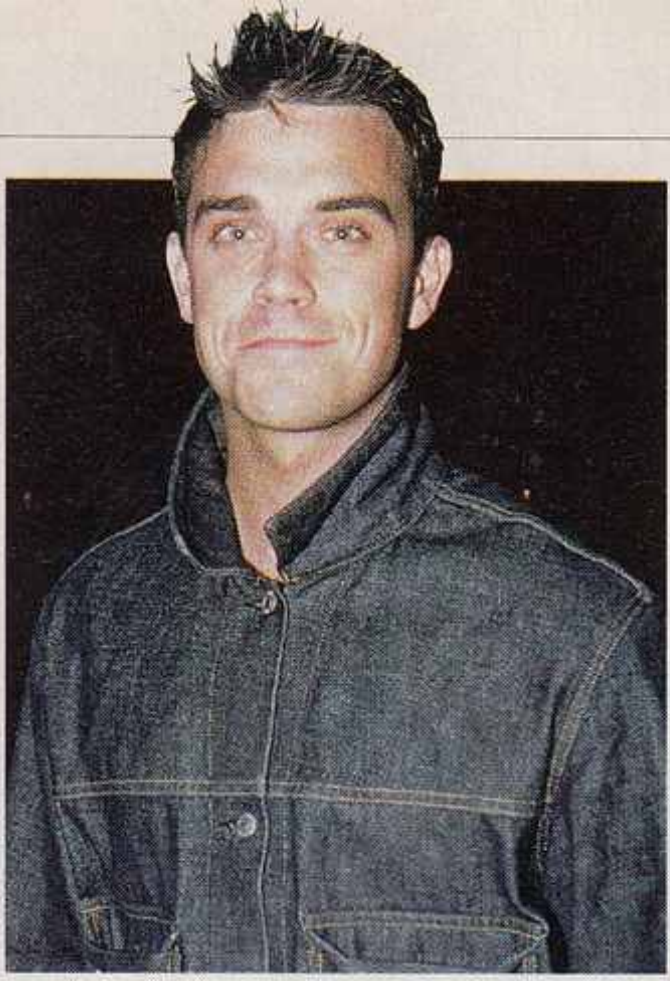
– В вашей позиции ощущает-

ся религиозный фанатизм...
МОБИ: Вообще-то я противник каких бы то ни было крайностей, а если вы имеете в виду религи-озный фундаментализм, то это не про меня. Надеюсь. У меня сложные отношения с религией: с одной стороны, невозможно представить, чтобы такое высо-коорганизованное существо, как человек, возникло в результате какой-то банальной химической реакции в первобытном океане миллиарды лет назад, с дру-гой... С другой стороны, я не ве-рю, что такой же человек, как и я, только облаченный в сутану, знает, как дозвониться Наверх, минуя коммутатор. Я верю в Христа и стараюсь жить в соот-ветствии с его заповедями, но я не хожу в церковь. По сути, я – христианин, но откуда я знаю, что церковная эстетика, непри-миримость священников это то-же христианство? Кто поручит-ся, что в какой-то момент цер-ковники не исказили весь смысл учения Христа? Я имею в виду не догматы веры, а куль-турную ауру христианства, – я не сомневаюсь во втором При-шествии, но никто же не знает, как оно будет обставлено, никто не знает деталей. А служители церкви пытаются убедить нас, что им-то все известно, – отку-да?! По-моему, Христос – это чуть больше, чем один из пер-сонажей Библии, и в таком слу-чае он еще и нравственный ори-ентир.

– Кого из живших или живу-щих на Земле вы могли бы назвать своим кумиром?
МОБИ: Мы только что говорили на такую серьезную тему, а вы вдруг о кумирах?! Как насчет «не сотвори себе кумира»? Я восхи-щаюсь идеями Ганди и картинами Ван Гога, обожаю музыку Грига и поэмы Лонгфелло, а «Бургунд-ское» урожая 1969 года – это вообще божий промысел! Даже мой уродливый, небритый сосед по-своему прекрасен, – когда молчит. Во всех нас есть какой-то странный смысл, но не надо пытаться до него докапываться.
 – Разве музыка – это не по-пытка найти смысл всего су-щего?
МОБИ: Вы имеете в виду тео-рию Моцарта о волшебной флейте на устах Господа? Но это значит, что не музыкант ищет смысл жизни, а некий высший смысл ведет музыканта за руку. Куда ведет? Это хороший воп-рос. А еще один замечательный вопрос: всех ли ведут за руку? Если нет, кого ведут? И почему именно их? Сомневаюсь, чтобы человек, впервые услышавший мою музыку, понял, что я из се-бя представляю, тем более, – понял мои убеждения и заблуж-дения. С другой стороны, мне кажется, что я улавливаю душу Моцарта в его музыке. Но что если Моцарт был прав, что если Моцарт – не Моцарт, а божест-венная флейта? Чью душу я по-чувствовал и душа ли это? Ви-

дите, вопросов больше, чем от-ветов. С таким же успехом вы можете попробовать по лавочке в Центральном парке проникнуть в сознание плотника, который ее сколотил, – думаете, это про-ще? Надо заканчивать с этой те-мой, вон нас куда занесло, и плотник откуда-то появился...
 – Если бы у вас была воз-можность отправиться в тур-не с пятью группами – суще-ствующими или давно рас-павшимися, – кого вы внесли бы в свой список?
МОБИ: Led Zeppelin, Bad Brains, The Specials периода 1981-1982 годов, Том Джонс и Джон Фо-гerti.
 – Вы добились успеха?
МОБИ: По стандартам нашего общества, конечно.
 – А по вашим стандартам?
МОБИ: Мои стандарты? Никог-да о них не задумывался. Не знаю, что и сказать.
 – Ну, вы достигли того, чего хотели достичь?
МОБИ: Странно, но мне удалось гораздо больше, чем я мог себе представить. Но личные дости-жения не играют большой роли: если я написал кучу хороших композиций – отлично, но если я написал одну-единственную плохую вещь – это конец! Нес-мотря на все замечательные произведения, я буду считать се-бя полным неудачником!

Перевела с английского
 Ксения ПОЛИНА



такой противный, такой неприятный. Это я так им сказал. Они долго думали, обидеться ли им на меня или сделать вид, что поверили. До сих пор не знаю, к какому выводу они пришли».

Робби Уильямс
о цене хитрости.

«Если к твоим дискам или гастролям пристраиваются рекламодатели, это обычно сулит дополнительные доходы. Хотя лично я рекламу не люблю: если ты сделал что-то достойное, люди оценят это и без всяких глупых афиш или телевидения, — просто оценят и все. В прошлом году я отказал фирме «Форд», которая хотела взять на себя все расходы по моим гастролям в Америке, — ну не люблю я машины «форд», и не люблю людей, которые ездят на «фордах»! Как я им отказал? Очень просто — я сказал, что они невнимательно слушали мои пластинки. Если бы они прислушались, то поняли бы, что мой голос



«Да, мы все замечательно и очень интересно выпиваем друг с другом. Да, мы, можно сказать, пьющие парни, но мы этим не кичимся — это тяжкий труд, мы, можно сказать, пролетарии рок-музыки. Попробуйте объяснить это, например, аристократам из Oasis».

Мэтью БЕЛЛАМИ, Muse,
о классовой борьбе.



«Лично я и мухи не смог бы обидеть, а червей — так просто обожаю! Бывало, выхожу после дождя на улицу, а там не тротуарах полно червей — они, все такие чистенькие, вымытые, вылезают погреться на солнышке. А кругом пешеходы! Вот я и загоняю их обратно в их дырочки в асфальте».

Из выступления Лайзма ГАЛЛАХЕРА в полицейском участке после драки в баре.



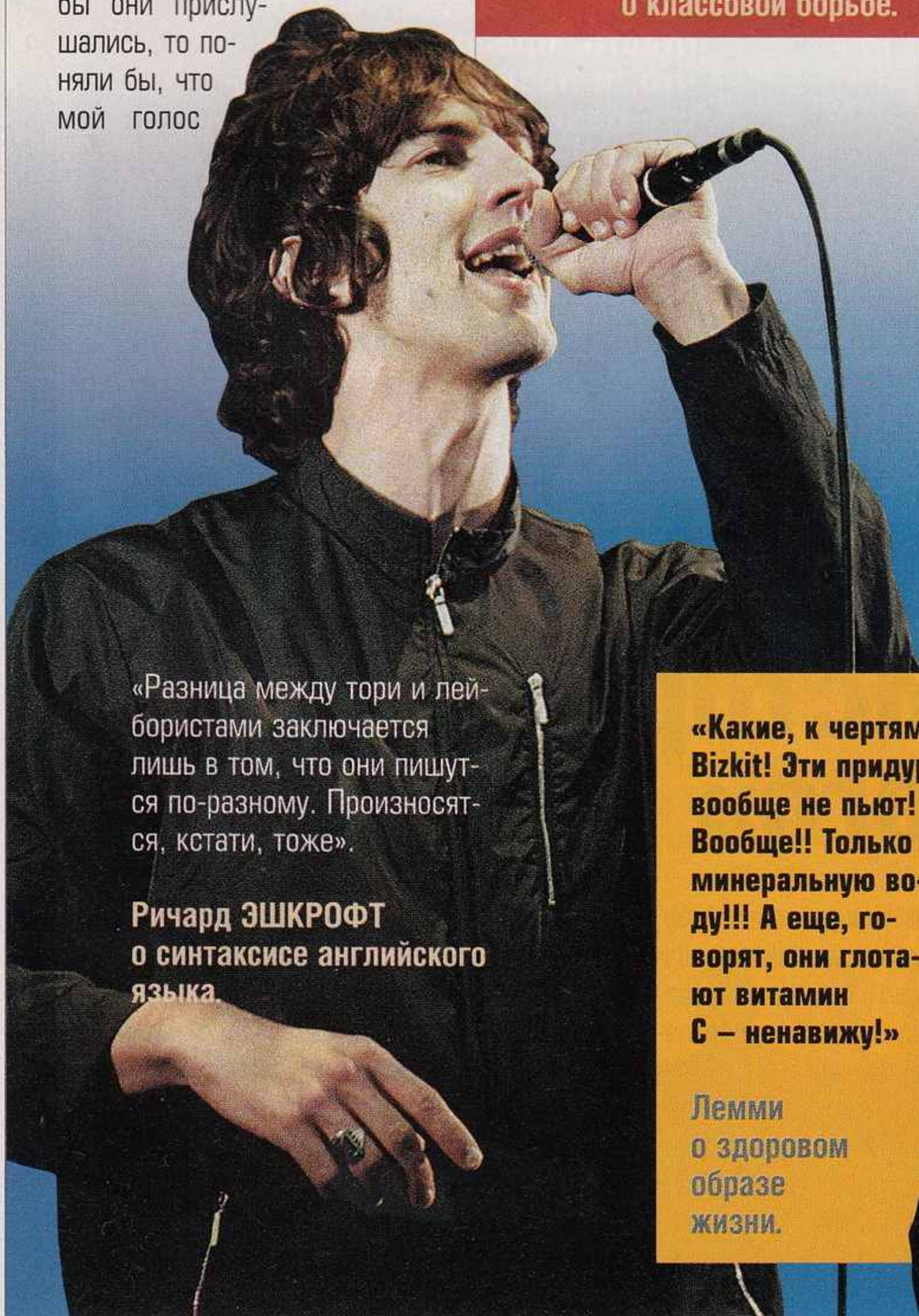
«Мы живем в интересное время — время хаоса, революций и дебилов у власти. Я тоже дебил, но у меня пока еще нет своего дебильного правительства».

Мэрилин МЭНСОН
о временах и психическом здоровье.



«Пять минут славы означают следующие шестьдесят пять лет смертельной скуки».

Марк АЛМОНД
о мирской суете.



«Разница между тори и лейбористами заключается лишь в том, что они пишутся по-разному. Произносятся, кстати, тоже».

Ричард ЗШКРОФТ
о синтаксисе английского языка.

«Какие, к чертям, Limp Bizkit! Эти придурки вообще не пьют! Вообще!! Только минеральную воду!!! А еще, говорят, они глотают витамин С — ненавижу!»

Лемми
о здоровом образе жизни.





Прессу KISS оскорбляли одним лишь фактом своего существования.

KISS

«Вот почему сознание того, что я, оставив все без ответа, превращусь в ничто, и позволит мне обрести безграничную свободу...»

Кендзабуро Оэ,
«Объяли меня воды до души моей...»

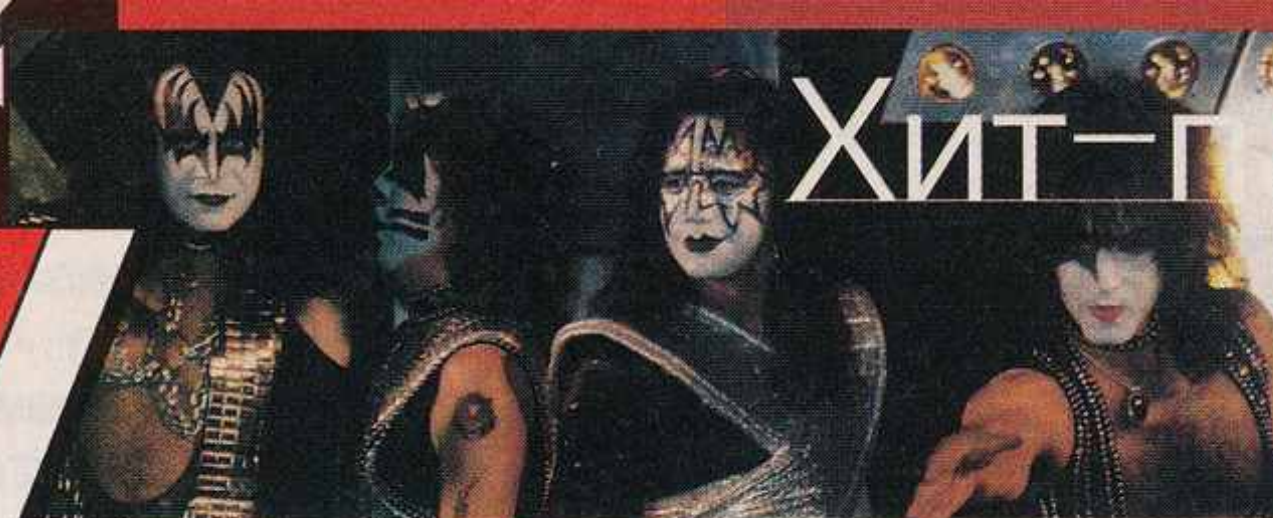
КЛУБ ОЧЕНЬ ОДИНОКИХ СЕР

Альбом «Music From The Elder» вышел 21 ноября 1981 года, ровно двадцать лет назад, — наверное, только преданные поклонники Kiss не удивляются, почему по поводу диска копия ломаются до сих пор. Одна «Армия Kiss» прекращает боевые действия, на смену ей приходит новая, — Kiss по-прежнему бессмертны, но вот что такое «Music From The Elder»? Пресса ненавидела группу лютой ненавистью, невзирая на объективную реальность: ее, прессу, Kiss оскорбляли одним лишь фактом своего существования, поэтому неожиданный поступок объекта ненависти привел лишь к еще одному всплеску негативных эмоций. И Пол Стенли не прав: «Music From The Elder» не просто отличный диск, это лучший диск Kiss.

или История «самого плохого» диска KISS

Отношение любителей Kiss к этому альбому, так сказать, точечное: его или обожают, или ненавидят, — все эмоции сконцентрировались в полюсах, между которыми безвоздушное пространство. Довольно известная в 80-е годы американская группа Love/Hate придумала себе такое название исключительно по причине отношения музыкантов к диску Kiss: вокалист Джизи Пирл и барабанщик Джо Голд считали «Music...» венцом

творения, гитарист Джон Лав и бас-гитарист Скид Роуз пластинку не переваривали. Широкие массы знатоков и любителей Kiss в самом лучшем случае «Music From The Elder» игнорировали, — собственно, можно сказать, что именно после выхода «Music From The Elder» начался массовый отток фэнов из «Армии Kiss»: подняв голову к небу, фэны обнаружили, что со стороны Англии движется могучий шквал NWOBHM (new



wave of British heavy metal – «новая волна британского хэви-метал»), и группы, оказавшиеся во главе «нового британского вторжения», по мнению ренегатов, вполне могли стать заменителем тех Kiss, которых они всего пару лет назад боготворили.

Противники «Music From The Elder» всегда могут предъявить сторонникам альбома мощный аргумент: это единственная пластинка Kiss, которая не удостоилась хотя бы «золотого» сертификата RIAA (Ассоциация звукозаписывающих компаний США) – до и после «MFTE» ВСЕ альбомы Kiss собирали многократную «платину».

NB. Если кто-то решит привести в качестве примера «Carnival Of Souls», который пока тоже не дотянул даже до «золота», это слабый пример: по мнению Джина Симмонса, «Carnival Of Souls» не вполне Kiss – диск

Великий и ужасный «человек-язык»!

Кравица и чудовище.

НЕСКОЛЬКО ЛЮБОПЫТНЫХ ФАКТОВ, КАСАЮЩИХСЯ «MUSIC FROM THE ELDER»:



Эйс



Питер



Пол



Джин

Долгое время считалось, что кисть руки на конверте альбома принадлежит Полу Стенли, но недавно Пол сообщил, что для съемок он пригласил свою подружку.

Дверь на обложке «MFTE» – это дверь методистской церкви, которая находится на Парк-авеню в Нью-Йорке.

Композиция «Only You» была написана в 1970 году, когда группа еще называлась Wicked Lester; собственно, и вещь тогда имела другое название – «Eskimo Sun».

На самом первом концерте Kiss с программой из «MFTE», который состоялся 15 января 1982 года, присутствовал будущий лидер W.A.S.P. Блэки Лолесс – позже именно его группу назовут «верными продолжателями дела Kiss».

Услышав демонстрационную версию

На самом деле, KISS – это не только эпатаж.

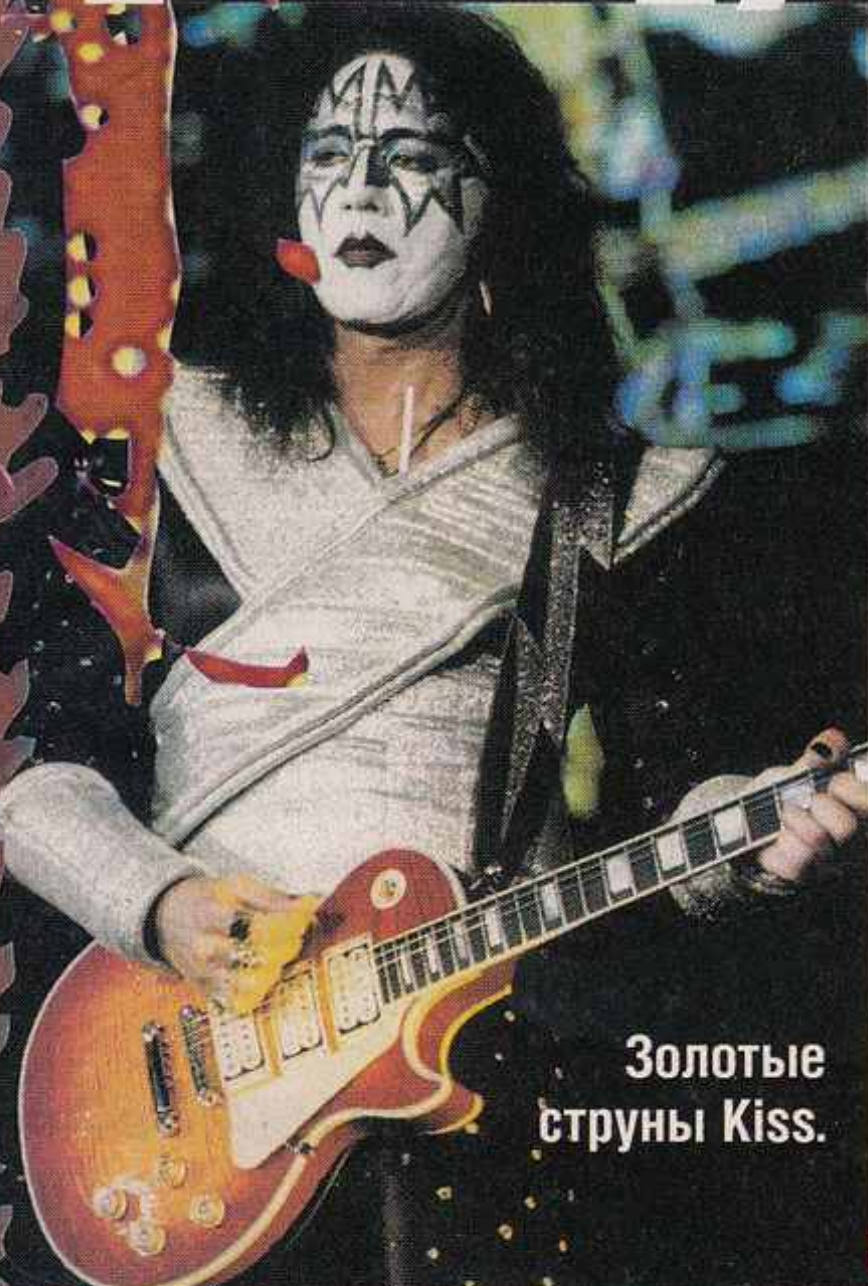
«Music From The Elder», японские дистрибьюторы пришли в ужас – из страха полнейшего провала диска они изменили оформление обложки (на конверте японского варианта изображены музыканты в своем традиционном гриме) и назвали альбом «Great Decisive Battle Of The Underworld» («Решающая битва за подземный мир»).

Известные как одни из самых больших любителей музыки

The Beatles, Kiss, тем не менее, никогда не делали кавер-версий их песен; но все же они решили было включить в

«MFTE» аранжировку «I'm The Walrus», однако Боб Эзрин уговорил их «повременить».

ДЕЦ



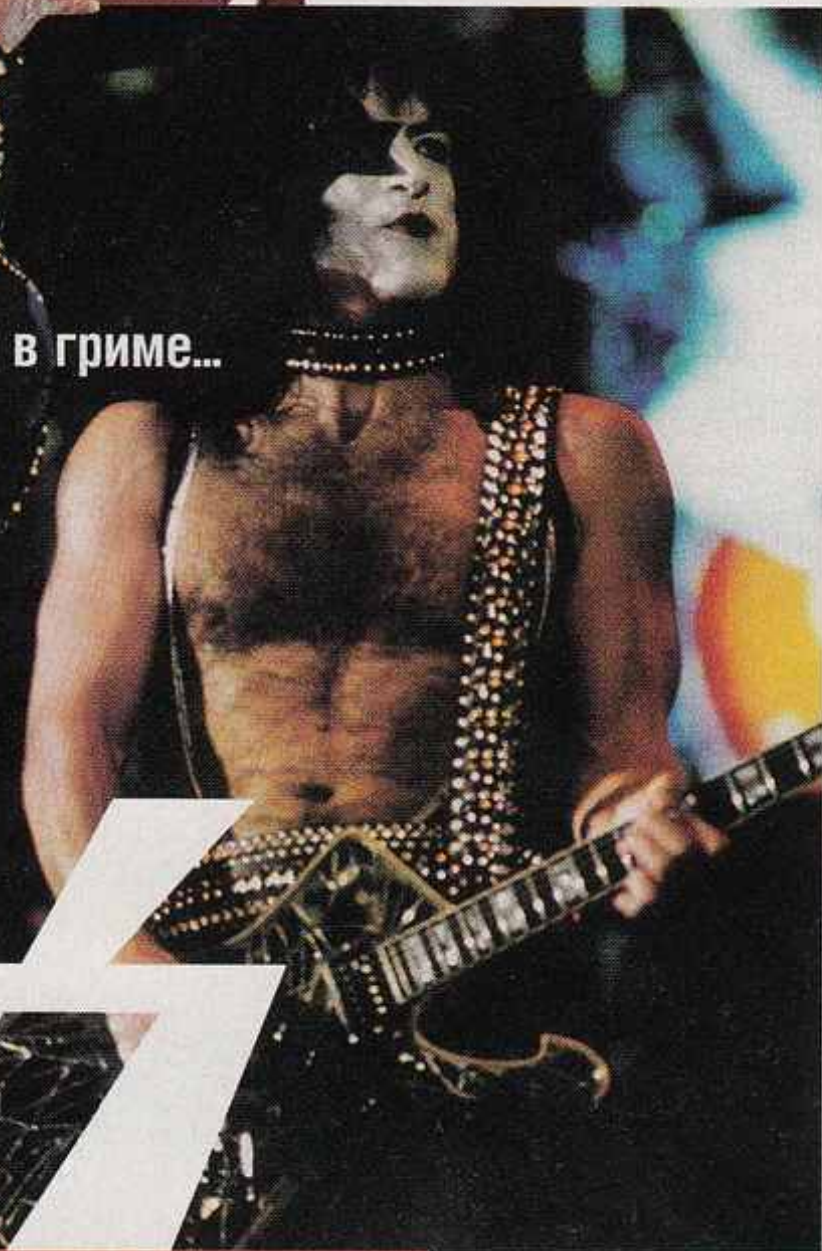
Золотые струны Kiss.



Хит-парад XX века



Стенли в гриме...



... и без



«Это не лучший диск Kiss, но это отличный диск!»

Пол СТЕНЛИ

создавался в преддверии великого Воссоединения, и лучше бы мы его вовсе не записывали».

«MFTE» прекрасный альбом, он только вышел не там и не в то время. Особенно учитывая тот факт, что предыдущий диск «Kiss Unmasked» — вполне в стилистике Kiss — получился, мягко говоря, «не очень», а также учитывая громогласные заявления и музы-

кантов Kiss, и их поклонников на тему, каким выдающимся и самым что ни на есть «киссовским» будет следующий диск. Бюллетень «Армии Kiss» за октябрь 1980 года гласил: «Работа над новым альбомом в самом разгаре — это будет жесткий и бескомпромиссный хард-рок с первой дорожки до последней, это будет рок-н-ролл, который заставит вас выпрыгнуть из башмаков!» Народ действ-

ительно стал высказываться из обуви — вы только представьте, сколько «what the f**k?!» посыпалось во все стороны 22 ноября 1981 года, на следующий день после выхода «Music From The Elder»!

Концептуальные альбомы создавались и до Kiss, точнее, Kiss были самой последней группой, которую за год до «MFTE» вряд ли кто-нибудь заподозрил бы в намерении создать что-то в ключе «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band» или «The Wall». Чаше прочих в аргументации относительно «MFTE» фигурирует именно

«Стена»: в обоих случаях продюсером был Боб Эзрин, не забывайте. Почему пластинка, которая задумывалась как рок-н-ролл «с выпадением из башмаков», превратилась в концептуальный альбом, так и не ясно, как не вполне понятны мотивы, по которым группа напрочь отказалась от уже созданного в студии материала, — не исключено, что именно Боб Эзрин стал гением созидания/разрушения прежней идеи Kiss. По мнению Эйса Фрели — кстати, он отчаянно сопротивлялся порывам нового ветра перемен, — «предыдущий альбом оказался настолько слабым, что Джин и Пол просто растерялись: им казалось, что группа сумеет прорваться через кризис, лишь принципиально изменив стилистику». Это заслуживающий внимания аргумент — особенно учитывая то обстоятельство, что сразу же после выхода «MFTE» Эйс Фрели покинул Kiss.

Популярность и коммерческий успех лучших концептуальных альбомов 70-х годов, несомненно, могли стать стимулом оказавшейся в творческом кризисе группы. Не стоит сбрасывать со счетов и тот факт, что Боб Эзрин продюсировал самый мощный «идеологический» альбом всех времен и народов — «The Wall», как не надо забывать о «втором дыхании», которое пришло к Yes, и о вырвавшихся в лидеры канадцах Rush; во всех случаях успех обеспечивали именно концептуальные работы. Если бы Kiss попытались объяснить своим поклонникам, что именно они намерены им сказать, быть может, поклонники оценили бы «Music From The Elder» иначе, но в

данном случае сработал фактор неожиданности, превратившийся, по сути, в надгробный камень для Kiss. Можно только сожалеть, что «Армия Kiss» оказалась настолько беспомощной и неорганизованной, что без посторонней помощи бойцы ее не сумели понять, что на «Music From The Elder» Kiss впервые представили идеальный по замыслу и его воплощению вокальный материал: столь тщательно проработанных и аранжированных композиций, как «Just A Boy», «The Oath» и «A World Without Heroes» (именно эта вещь, к тексту которой приложил руку Лу Рид, украсила «MTV Unplugged») в репертуаре Kiss до 1981 года не было! Концепция же была проста: «Music From The Elder» — саундтрек к несуществующему фильму («The Elder») о борьбе добра и зла, увиденной глазами одиннадцатилетнего мальчика. Предполагалось, что воображаемый фильм будет иметь три части, и даже было готово название для второй — «Elder II: War Of The Gods». Увы, смета расходов оказалась ошеломляющей, и Kiss пришлось отказаться от идеи выпустить первую часть «The Elder» двойным альбомом.

Альбомы «Kiss Unmasked» и «Dynasty» серьезно подорвали репутацию Kiss, «Music From The Elder» едва не уничтожил Kiss: Эйс Фрели ушел, поклонники отвернулись, и место Kiss в их сердцах с легкостью заняли Judas Priest и Iron Maiden. Вряд ли какая-нибудь другая группа сумела бы подняться после таких ударов, но Kiss выстояли. Они не просто выжили и не просто восстановили репутацию — популярность Kiss взлетела на небывалую высоту, а сами Kiss вышли на принципиально иной уровень творчества. Качество нового материала свидетельствовало о том, что без наличия за плечами «Music From The Elder» Kiss вряд ли сумели бы перешагнуть рубеж, отделяющий просто очень популярную и горячо любимую группу, от группы, чья эволюция и метаморфозы уже не зависят от законов природы шоу-бизнеса, как не зависят от природы любви или ненависти поклонников. Kiss стали самодостаточной группой, и «Music From The Elder» — выдающийся во всех отношениях тяжелый арт-рок — сыграл здесь едва ли не решающую роль. Странно, что идея мифического оркестра несуществующего клуба имени вымышленного персонажа овладела сознанием всего мира, а точно такая же мысль о воображаемом фильме всего четырнадцатью годами позже вызвала шквал злобной критики, — не в природе творчества следует искать корни неприятия художественной мистификации, а в инерции ленивой толстой мысли: если прошлое не повторяется буквально, ни к чему такое сомнительное настоящее, и без будущего мы как-нибудь обойдемся.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

«Привет! Меня зовут Стас. Я фанат Милен Фармер. Жду писем от единомышленников. Также предлагаю обмен информацией: вы мне постер Милен, а я вам — любую информацию о вашем кумире. Пишите!

192284, Санкт-Петербург, ул.Будапештская, д.88, корп.1, кв.230. Стасу».

«Привет всем! Меня зовут Лена, мне 16 лет. Я обожаю Status Quo, The Beatles, Stray Cats и The Brian Setzer Orchestra. Отчаянно ищу единомышленников. Люди, откликнитесь, мне ведь и поговорить о Stray Cats не с кем!

443115, г.Самара, а/я 9417. Лене».

«Всем привет! Меня зовут Аня. Я хочу познакомиться с интересными, в меру серьезными людьми, которые разделяют со мной любовь к русскому року (питерскому в частности). Также люблю хорошие книги: Булгаков, Войнович, Пелевин и т.д. Интересуюсь социальной психологией и жить не могу без музыки. Пишите!

614066, г.Пермь, ул. 9 Мая, д.13, кв.506. Нецветовой Ане».

«День добрый, многоуважаемые! Прошу внимания тех, кому дороги старые-добрые Pet Shop Boys, и тех, кто знает «O.M.D.». Заинтересовавшиеся — пишите!

144001, Московская обл., г.Электросталь, ул.Октябрьская, 8-138. For Black Beauty».

«Россияне! Открыт фэн-клуб «Гномы-каннибалы» группы «Агата Кристи», этих гномов придумавшей. Вставайте под наше серое знамя, наше имя легион:

220007, Белоруссия, г.Минск, ул.Могилевская, д.16, кв.224. Кошка и Kalman».

«Если вы стремитесь к разумной жизни на Земле, абсолютно не религиозны, то пишите мне: безбожнику и поэту, любителю философии Возрожде-

ния и Просвещения, которому 17 лет и который хочет изменить мир. Еще я большой поклонник Мадонны. Отвечу всем, кто пришлет чистый конверт.

692132, Приморский край, г.Дальнереченск, до востребования, Яковенко Максиму».

«Привет всем! Меня зовут Катя, мне 16 лет. Хочу переписываться с поклонниками группы «Крематорий». Пишите, жду!

601116, Владимирская обл., Петушинский р-н, п.Труд, ул.Советская, д.9, кв.6. Кате».

«Приветствую! Ищу любые материалы о группах: «Агата Кристи», «Пикник», Rammstein, постеры «Кино» куплю (обменяю). Также нужны редкие аудиозаписи этих групп. Всегда рада общению с фанатами. Жду ваших посланий!

113587, Москва, ул.Кривоградская, 7-149. Angel».

«Привет всем! Я — большая фанатка самого гениального в

мире музыканта Мэрилина Мэнсона! С нетерпением жду писем от единомышленников!

170043, г.Тверь, ул.Можайского, д.61/а, кв.52. Ане».

«Если вы терпеть не можете Мэрилина Мэнсона и его музыку, пишите в фэн-клуб «Anti-Manson». Жду ваших писем.

196632, Санкт-Петербург, Пушкинский р-н, п. «Лесное», д.5, кв.13. П.В.».

«Привет всем! Очень нужны фотографии групп «Ария», «КиШ», «Ночные снайперы» с концертов, фестивалей. Куплю за умеренную цену или обменяю на интересующую вас информацию о ваших кумирах. Пишите!

141421, Московская обл., г.Сходня-1, до востребования, Екатерине».

«Привет всем! Очень хочу найти людей, любящих и уважающих группу Orgy. Фанаты — пишите! Также жду писем от тех, у кого есть какая-либо инфор-

мация об этой группе. Обязательно напишите мне!

454119, г.Челябинск, ул.Нахимова, д.6-А, кв.213. Светлане».

«Hello! Все, кто слушает и жить не может без: Oasis, Radiohead, Placebo, Travis, Bush, Blur, Coldplay, Wallflowers, Kula Shaker, Verve, Air и Gay Dad, please, напишите! Также жду писем от тех, кто располагает информацией об этих группах, — обменяемся!

129090, Москва, пер.Васнецова, д.3, кв.4. Юле».

«Пора! Возьми, наконец, ручку, и напиши мне о своей любви к творчеству Виктора Цоя. Я отдам тебе свой И-Нь, если ты согласишься поделиться мечтами, мыслями, идеями и, конечно, информацией. Эй, кто будет моим гостем?!

119121, Москва, Смоленский бул., д.1/2, кв.33. Надежде».

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.

ROCK ZONE



КОНКУРС



Журнал «Ровесник» и компания **BMG Russia** объявляют конкурс «**BMG Rock Zone**»: это серия российских изданий на кассетах и компакт-дисках лучших альбомов тяжелого рока. Второй тур конкурса посвящен **Peter Green Splinter Group**. Пять человек, правильно ответивших на вопросы, получат по пять аудиокассет из серии «**BMG Rock Zone**».

1 В конце 60-х Питер Грин играл в составе группы:

А — Fleetwood Mac.
Б — Eagles.
В — The Flaming Groovies.

2 Коллектив **Peter Green Splinter Group** был организован:

А — Четыре года назад.
Б — Пять лет назад.
В — Шесть лет назад.

3 Дебютный альбом **Peter Green Splinter Group** называется:

А — «Peter Green Splinter Group».
Б — «The Robert Johnson Songbook».
В — «Destiny Road».

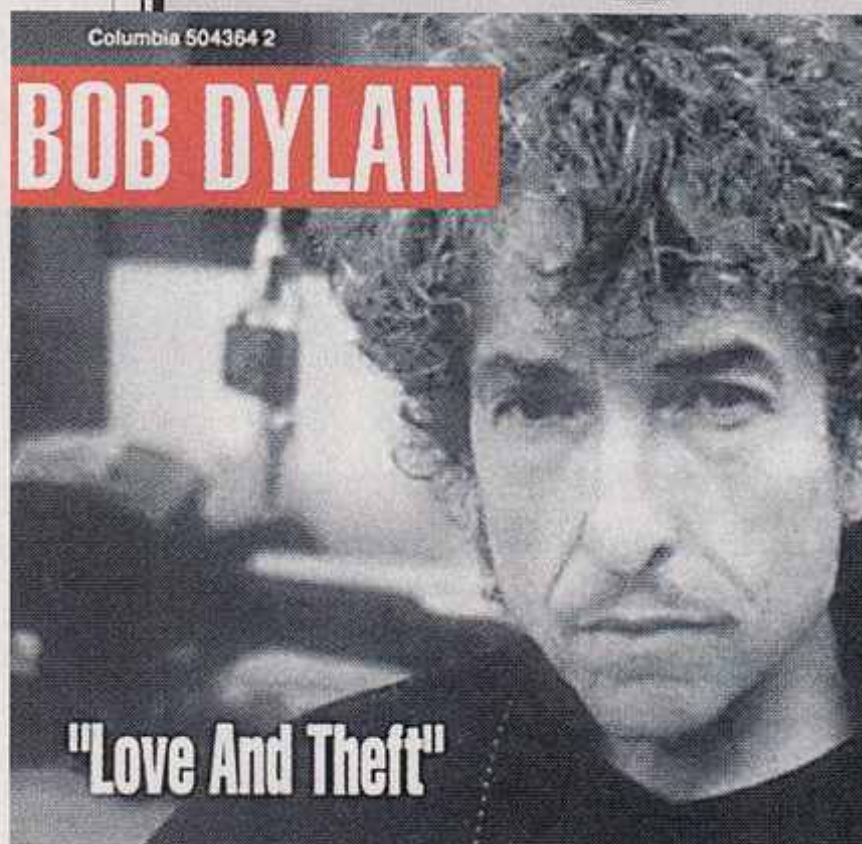
Выберите из предложенных вариантов ответов правильные, запишите их на **ПОЧТОВУЮ ОТКРЫТКУ** и отправьте в редакцию **НЕ ПОЗДНЕЕ 29 ноября 2001** года с пометкой «**Конкурс BMG Rock Zone**».

РОВЕСНИК **BMG**
RUSSIA

BOB DYLAN
«LOVE AND THEFT»

(Columbia; 57:28)

CD НОМЕРА



Кто-то не поленился и подсчитал, что «Love And Theft» – 43-й студийный альбом Боба Дилана. «Их так много?» – удивился Дилан. «Всего-то...» – сказал Джордж Харрисон, один из самых верных поклонников великого барда, – мне казалось, он каждый месяц выпускает новый диск: вокруг сплошной Дилан, и это прекрасно!» В этом вся разница восприятия Боба Дилана там и здесь: у них его много, и это замечательно, у нас о существовании Дилана никто не подозревает, и это нормально. Хотя не замечать Боба Дилана – это почти то же

самое, что попытка жить без одного из органов чувств: жить, в принципе, можно, но только в принципе – пока пребываешь в слепоте, разговор о полутонах не имеет смысла...

По всем параметрам «Love And Theft» один из сильнейших альбомов Дилана, – альбом из того же ряда, что «Highway 61 Revisited», «Blood On The Tracks» и «Empire Burlesque», то есть диск представляет собой не только срез всего творчества музыканта, но и микроскопический анализ эпох, на которые пришлось это самое творчество. В отличие от мрачного пессимистического «Time Out Of Mind» 1997 года, за который Боб Дилан получил «Грэмми», «Love And Theft» буквально светится положительными эмоциями, – Боб жив, и предлагает порадоваться этому чуду всем! Стилистически «Love And Theft» (альбом был записан всего за две недели) получился эклектичным – здесь в равных пропорциях присутствуют рокабилли в духе Карла Перкинса, архаичный дельта-блюз, эстрадный флер в лучших традициях Фрэнка Синатры, отзвуки «британского вторжения», имеются следы кантри и рэгтайма, и при этом

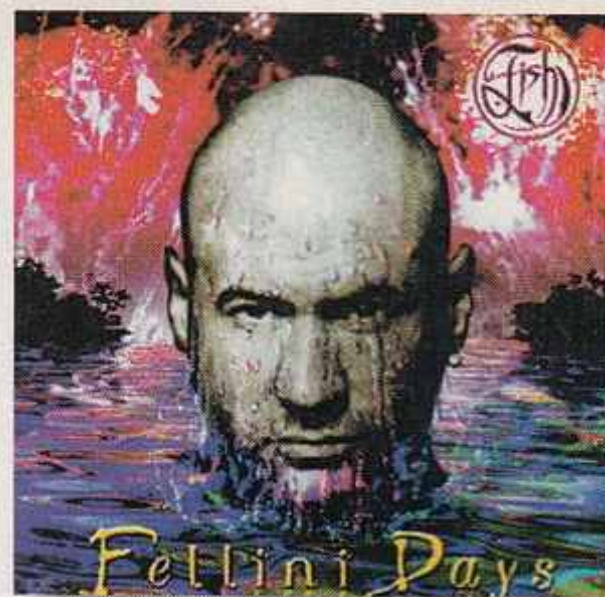
Дилан свингует! Легкость, с какой записывался альбом, и удивительная простота материала объясняются, по-видимому, еще и тем обстоятельством, что со своей группой поддержки Боб Дилан сотрудничает уже почти пять лет (к составу, с которым Дилан совершил несколько мировых турне, недавно присоединился выдающийся клавишник Оджи Мейерс, ветеран Sir Douglas Quintet и The Texas Tornados) – во вселенной Дилана дело неслыханное! В принципе, диапазон музыкальных тем и стилей, раскрывающихся на «Love And Theft», настолько велик, что один лишь этот факт делает пластинку объектом пристального внимания самой юной аудитории, которая в силу возраста тяготеет к произведениям эклектичным и простым, – учитывая, что на «Love And Theft» Дилан, пожалуй, впервые демонстрирует поистине выдающиеся вокальные способности, альбом не может не стать бестселлером даже у нас. Посетивший недавно нашу редакцию 15-летний читатель услышал в музыкальном отделе «Love And Theft» и воскликнул: «Ух ты, классно! А кто это, Боб Дилан?» Так что, не все потеряно.

FISH

«FELLINI DAYS»

(Chocolate Frog Records; 78:38) –

PPPPP

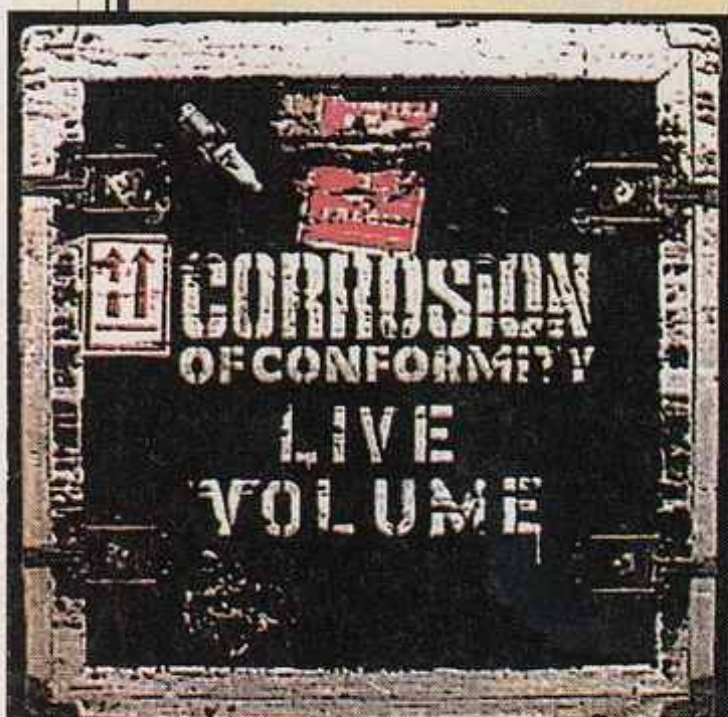


Полагаю, испытывающие ностальгию по ранним Genesis (с Питером Гэбриэлом) и Marillion классического образца будут разочарованы новым диском Рыбы: ничего более далекого от традиций британского арт-рока 70-х, чем «Fellini Days», в последние годы из-под пера классиков арт-рока не выходило. И при этом «Fellini Days» – самый настоящий психоделический арт-рок, вот только за модель Фиш выбрал стилистику одной из самых эффектных групп жанра, которые заявили о себе в 90-е, – Porcupine Tree. Выбор ничуть не удивителен – в составе группы Фиша, которая записывала альбом, сейчас играет американский гитарист Джон Уэсли, для которого, по его собственным словам, «Porcupine Tree – группа будущего» (кроме того, в Fish входят Джон Янг, работавший с Asia и Бонни Тайлер, а также Сюзи Уэб и Зои Николас из SAS Band). Довольно остроумные и убедительные попытки Фиша соединить модерн и гармонически идеальные пассажи увенчиваются полным успехом в композиции «Our Smile», которая могла бы составить славу любому автору данных стилей, от Фрэнка Заппы до Пола Маккартни. Однако самые интересные вещи Фиш «привесил» в качестве бонус-треков – это блистательные аранжировки вечной классики рока: «Hold Your Head

CORROSION
OF CONFORMITY
«LIVE VOLUME»

(Metal-Is Records; 77:06)

CD НОМЕРА



О концертном альбоме американцев Corrosion Of Conformity (это первый концертный диск группы за почти двадцатилетнюю карьеру, COC играют с 1983 года) можно сказать только одно: это первый по-настоящему сильный, ровный и эффектный концертный альбом экстремальной группы, достойный занять почетное место в пантеоне Великих Концертных Альбомов рядом с «Get Yer Ya-Ya's Out», «Live And Dangerous» и «The Song Remains The Same». По звуку и манере COC сегодня очень напоминают ранних Black Sabbath, в отдельных вещах вокалист намеренно подра-

жает Оззи, а собственно материал, вошедший в альбом, более чем объективно отражает все этапы творческого пути COC. Точное следование размеру и ритмике студийных оригиналов – одна из самых сильных сторон концертных выступлений этой группы. Следует добавить, что в концертный альбом вошли отличные версии таких хитов COC, как «Shelter», «Albatross», «Congratulations Song» и «Vote With A Bullet».

PPPPP явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP очень хорошо, гарантия качества
PPP хорошо
PP можно и не слушать, но если очень хочется...
P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

Up» из арсенала Argent, «I Know What I Like In Your Wardrobe» Genesis, «Jeepster» T. Rex, «Five Years» Дэвида Боуи и «Solo» из репертуара Лео Сейера. Собственно, это и есть дополнительные «точки отсчета» персональных пристрастий музыканта, полностью объясняющие, на первый взгляд, несколько странную концепцию «Fellini Days».

BJORK «VESPERTINE»

(WEA/Elektra; 55:36) - PPPP+

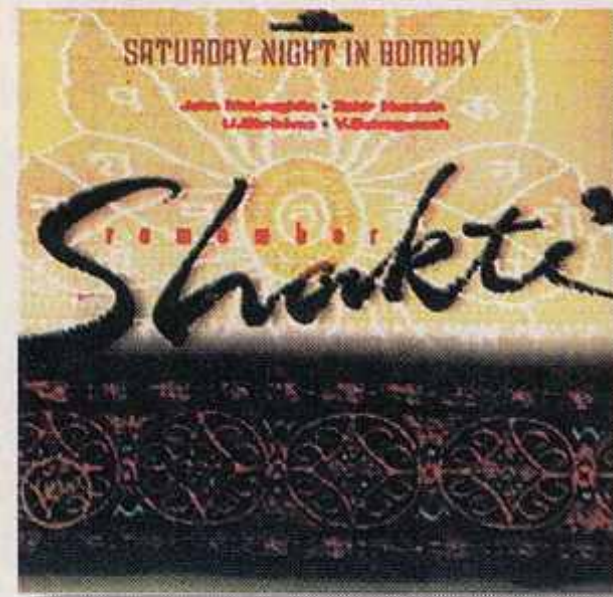


Еле заметное смещение ритмических акцентов, и очередной студийный альбом Бьорк легко можно было бы спутать с одним из «пиратских» дисков Verve: игра света и тени, успешная имплантация в ткань композиций «говорящих пауз» и фантастическое владение партитурами бэк-вокала — все это признаки так называемой «атмосферной музыки», которую в новейшей истории рока лучше Verve, кажется, пока никто не создавал. Ничего нового Бьорк не придумала — все, что вы слышите на «Vespertine», досконально исследовал Майк Олдфилд, — однако и без лаврового венка новатора исландская дива выглядит весьма и весьма достойно: собрать в единое целое разрозненные фрагменты старинной мозаики — дело, знаете ли, в высшей степени неблагодарное и заслуживающее признания человечества. Получился выдающийся в своем роде сюрреализм: «Vespertine» — это попытка создать у слушателя впечатление, не прибегая к расшифровке образов, которые, по идее, должны были бы лежать в основе сюжета. С признанием пока все обстоит неплохо, что же касается собственно музыкальной ценно-

сти «Vespertine», то она, по меньшей мере, приближается к абсолютной, и, в любом случае, это один из лучших альбомов, выпущенных в 2001 году.

JOHN McLAUGHLIN & REMEMBER SHAKTI «SATURDAY NIGHT IN BOMBAY: REMEMBER SHAKTI»

(Verve; 61:59) - PPPP



Легендарный гитарист Джон Маклафлин всерьез взялся за группу своей молодости, и вот уже второй концертный альбом реформированных Shakti (Закир Хуссейн — tabla, У.Шринивас — мандолина и В.Селвагенеш — гатам: индийский перкуссионный инструмент) выходит менее чем через год после выпуска первого. Безусловно, музыка Shakti рассчитана на тонких знатоков и ценителей этнического джаза, но даже неподготовленный слушатель прекрасно поймет виртуозный диалог непривычных инструментов с гитарой выдающегося мастера — главное, чтобы возникло желание понять и услышать.

CARLOS SANTANA & BILL LASWELL «DIVINE LIGHT: RECONSTRUCTIONS & MIX TRANSLATION — MUSIC FROM ILLUMI- NATIONS & LOVE DEVO- TION SURRENDER»

(Sony/Legacy; 60:09) - PPPP

Известный продюсер и аранжировщик Билл Лэсуэлл (The Ramones, Лори Андерсон, Motorhead, Херби Хэнкок, Брайан



Иноу) сделал, на первый взгляд, очень простую вещь: «все-на-все» соединил перемикшированные фрагменты композиций с двух самых сложных альбомов Карлоса Сантаны — «Love Devotion Surrender», 1972 год, и «Illuminations», 1974 год. Для того чтобы аккуратно заделать стыки, ему пришлось писать партии «сварочных» инструментов — саксофона, арфы, органа, скрипок и трубы. Переработанные композиции приобрели новое звучание, и обрели второе дыхание — вынесенное в название проекта имя Лэсуэлла, таким образом, имеет полное право там находиться. Вкусить в полной мере прелесть альбома смогут как те, кто отлично знает альбомы, которые легли в основу монументальной аранжировки, так и те, кто никогда не слышал великих оригиналов Сантаны.

VIRGO «VIRGO»

(SPV/Steamhammer; 49:38) - PP

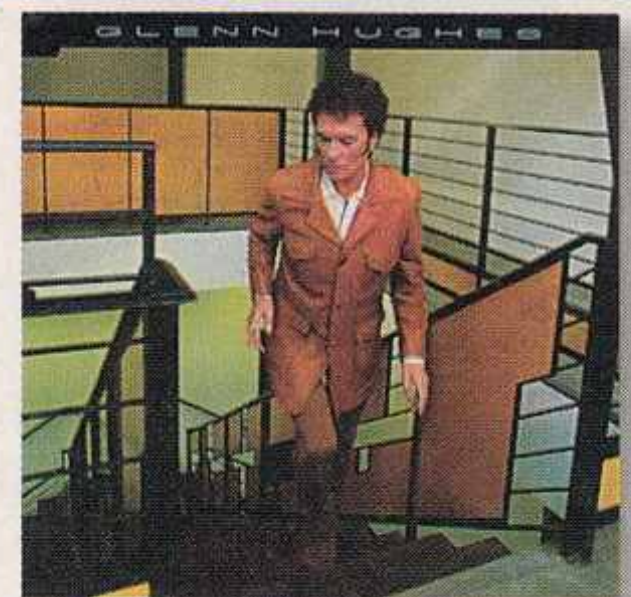
Поп-металлический дуэт Virgo состоит из бывшего участника бразильской хэви-метал группы Angra Андре Матоса и Саши Паэта, в свое время прошедшего через Heavens Gate (в роли продюсера он занимался Rhapsody, Kamelot и теми же Angra). Учитывая «тяжкое наследие» Матоса и Паэта, метаморфоза, произошедшая с музыкой новой группы,



представляется не просто удивительной, а очень удивительной: дело вовсе не в том, что опытные музыканты изменили музыке, с которой добились определенного успеха, — к сожалению, попытка создать органичный синтез мелодически убедительного материала на базовых гармониях хэви-метал оказалась обреченной на провал. Слабость материала музыканты попытались компенсировать аранжировками, но в результате получили невразумительный софт-рок в духе самых слабых альбомов Journey.

GLENN HUGHES «BUILDING THE MACHINE»

(SPV/Steamhammer; 55:39) - PPP+



Сольные альбомы Гленна Хьюза очень редко обманывают ожидания поклонников, как, впрочем, почти никогда и не удивляют: поклявшись однажды в верности хард-роковому мэйнстриму, ветеран Deep Purple и Black Sabbath своему слову не изменяет. Несмотря на то, что «Building The Machine» не блещет ни интересными гармониями, ни оригинальностью саунда, в целом это ровный и плотный альбом, высшей точкой которого стала отличная аранжировка «I Just Want To Celebrate» выдающейся группы 70-х Rare Earth (партию гитары в этой вещи исполняет Пэт Трэверс).

JIM CAPALDI «LIVING ON THE OUTSIDE»

(SPV/Steamhammer; 44:17) - PPPP-

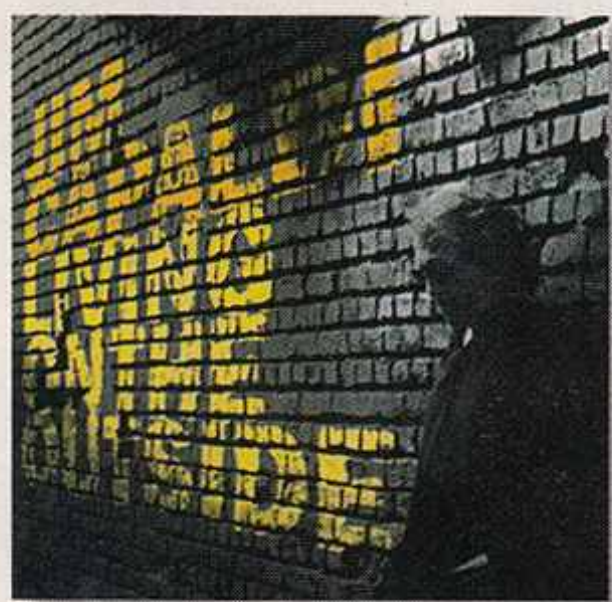
Заслуженный английский барабанщик, певец и композитор



HIM «DEEP SHADOWS AND BRILLIANT HIGHLIGHTS»

Если вы и раньше любили HIM, то теперь полюбите еще больше. Потому что эта финская группа пока не собирается никого удивлять. На третьем по счету диске вы найдете те же радости, что были на первых

двух. Тот же таинственный вокал Вилле Вало, то же обилие гитар и та же душераздирающая тематика. Правда, на «Deep Shadows And Brilliant Highlights» звук стал значительно легче, а Вилле и его команда сделали большой шаг в сторону поп-музыки, что не замедлило отразиться на количестве теле- и радиоэфиров, которое стало возрастать в геометрической прогрессии. Правда, если ваша дружба с HIM началась с сингла «Pretending» и альбома «Deep Shadows And Brilliant Highlights», вы уже никогда не заподозрите, что бабушка Вилле была настоящей колдуньей, а ее дедушка — настоящим вампиром. Слишком уж тут все безопасно.

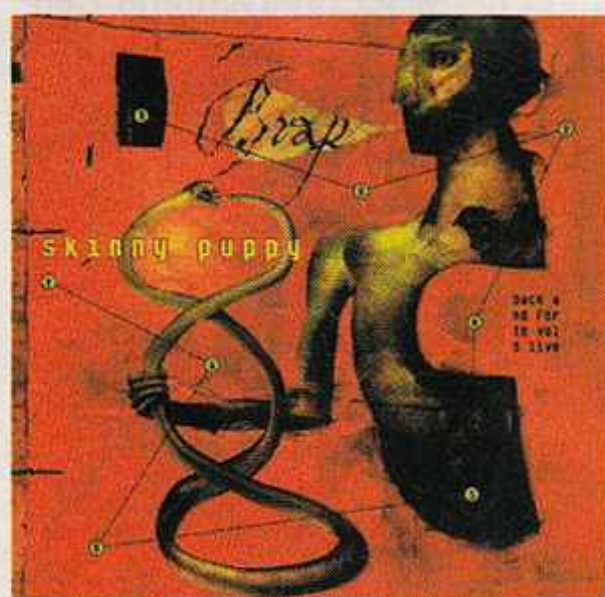


Джим Капалди (экс-Traffic) за долгую сольную карьеру записал более десяти сольных альбомов, каждый из которых по-своему интерпретирует традиции классического британского рока. Как и Хьюз, Джим Капалди стал своего рода жертвой им же созданных клише и стереотипов, однако, в отличие от коллег, он пытается с ними бороться, и в результате горизонты его музыки представляются чуть более широкими. «Living On The Outside» — это тоже мейнстрим, правда, мелодически чуть более интересный и разноплановый. В записи альбома принимали участие Джордж Харрисон, старый товарищ и коллега по Traffic Стив Уинвуд, а также Джон Лорд, Гари Мур, Иэн Пейс и Пол Уэллер — не исключено, что присутствие мастеров в определенной мере сыграло свою положительную роль в раскрытии тем композиций (самая яркая вещь на диске — «Anna Julia», которую Капалди напи-

сал в соавторстве с Марчелло Камело).

SKINNY PUPPY «DOOMSDAY: BACK + FORTH — VOL.5 LIVE IN DRESDEN»

(SPV/Synthetic Symphony;
67:48) — PPPP

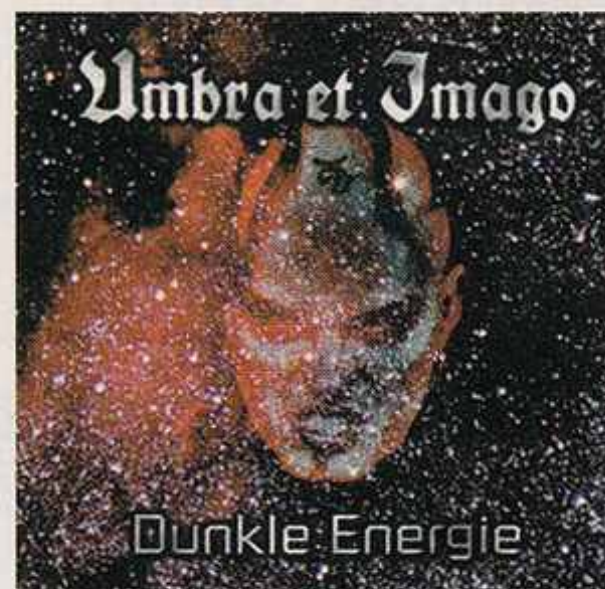


Одни из пионеров «модернового индастриэл» канадцы Skinny Puppy всегда славились как мастера живого звука, — если же учесть, что и со звуком группа умеет работать, как никто другой, их концертный альбом, записанный во время прошлогоднего турне по Германии, заслуживает пристального внимания всех знатоков и поклонников эстетского электронного саунда. Знатоки, несомненно, услышат в концертной работе отголоски Throbbing Gristle, а услышав, наверняка придут к выводу, что канадцы наконец сумели превзойти группу, на которую всегда

равнялись и к чьим произведениям до сих пор обращаются как к первоисточнику европейской электронной классики.

UMBRA ET IMAGO «DUNKLE ENERGIE»

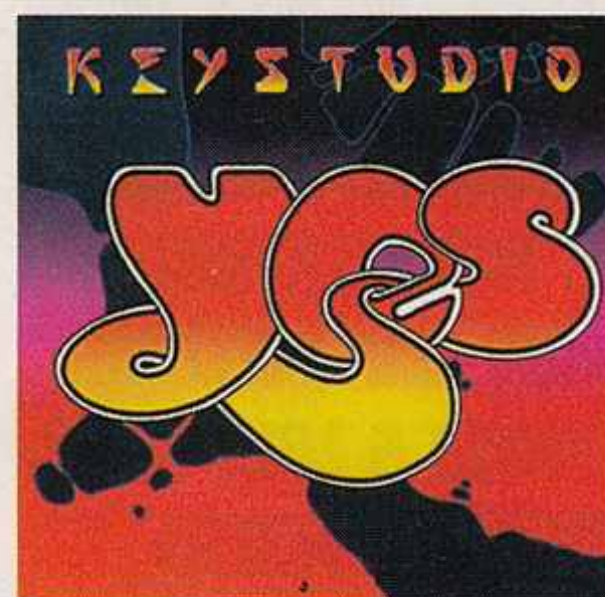
(SPV/Oblivion; 63:09) — PPPP+



Umbra Et Imago считаются первой немецкой группой (собрались в 1991 году), которая стала экспериментировать с «новой готикой» — при некотором стилистическом сходстве с Rammstein этот коллектив все же в первую очередь «готический» и только потом «индустриальный». «Темная энергия» (так переводится название альбома) — по-своему мрачное, но в высшей степени эффектное и стилистически объемное произведение, в структуре которого наряду с элементами классической германской «готики» можно услышать и ходы, характерные для «новой волны» начала 80-х.

YES «KEYSTUDIO: KEYS TO THE STUDIO ASCENSION»

(Sanctuary Records; 74:21) —
PPPP



Если у вас есть оба последних концертных альбома Yes «Keys To Ascension» (1996) и «Keys To Ascension II» (1997), это значит, что вы слышали все семь ком-

позиций «Keystudio» в концертном варианте. На «Keystudio» представлены студийные версии «Foot Prints», «Be The One», «Mind Drive», «Bring Me To The Power», «Sign Language», «That, That Is» и «Children Of The Light», которые музыканты ремастировали с оригинальных записей. Единственное отличие от концертного исполнения можно услышать лишь в композиции «Children Of The Light» — в студийном варианте Рик Уэйкман открывает вещь минутной импровизацией, и это все. Тем не менее, страстные любители Yes вряд ли обойдут своим вниманием этот альбом, пусть даже все эти вещи они давно знают наизусть. Остается только сожалеть, что Yes не выпустили «Keystudio» чуть раньше первого концертного диска.

THE CRANBERRIES «WAKE UP AND SMELL THE COFFEE»

(MCA Records; 44:20) — PPP



Пятый студийный альбом ирландцев The Cranberries в целом продолжает идею «полуакустического рока», — стилистику, в которой выдержаны все предыдущие диски группы. Сингл «Analyse» дебютировал на британском радио в конце августа, однако сколь-нибудь заметного резонанса не имел. Продюсировал альбом Стивен Стрит — он занимался предыдущими пластинками The Cranberries, а также работал с Blur, Моррисси и The Smiths. Несмотря на довольно интересный материал, диск получился несколько однообразным, хотя именно монотонное развитие сюжетных линий как раз и характерно для манеры The Cranberries, и, вероятно, именно это свойство их

музыки и привлекает к группе многочисленных поклонников.

A CAMP «A CAMP»

(Stockholm Records; 55:20) -
PPP



В каком-то смысле A Camp — сольный проект вокалистки The Cardigans Нины Перссон — клон The Cranberries: минорные гармонии, акустические инструменты, плавные аранжировки и размытый саунд. Это ни в коем случае не следует относить к недостаткам альбома, это всего лишь констатация факта: современный женский вокал почему-то лучше всего ложится на де-

прессивный материал. Необходимо добавить, что в записи «А Camp» принимала участие американская группа Sparklehorse, лидер которой Марк Линкус и стал продюсером альбома.

LARRY ORYELL/ STEVE ARCUS/ STEVE SMITH/ KAI ECKHARDT «COUNT'S JAM BAND REUNION»

(Tone Center; 72:56) - PPPP+

В середине 60-х, еще до того, как джаз-рок стал полноценным музыкальным направлением, несколько нью-йоркских джазовых музыкантов экспериментировали с рок-музыкой — самых впечатляющих результатов добились гитарист Ларри Кориэлл и саксофонист Стив Маркус. В 1967 и 1968 годах они записали два альбома как группа Count's Rock Band; затем пути их разошлись, и музыкан-

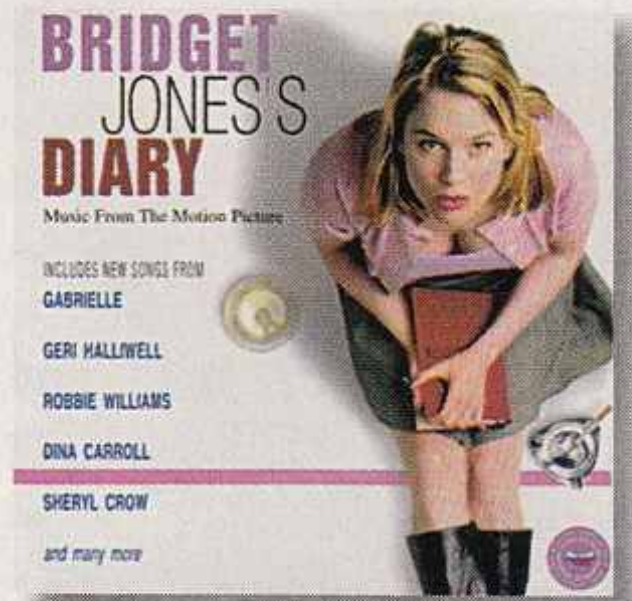


ты впервые встретились в одной студии летом 1999 года — там к ним присоединились барабанщик Стив Смит и бас-гитарист/контрабасист Кай Экхардт, и теперь вы имеете возможность оценить их совместное творчество. Те, кто знаком с сольными альбомами Ларри Кориэлла, отметят, что со своими старинными друзьями гитарист играет значительно более жестко, в отдельных моментах композиций гитара его звучит вполне в духе Джона Маклафлина периода Mahavishnu Orchestra, и в целом аранжировки вещей — а это и Гершвин, и Леннон-Маккарт-

ни, и авторские произведения — очень точно укладываются в определение «джаз-рок», — если предположить, что в рамках одной композиции можно достичь некоего механического равновесия жанров.

VARIOUS ARTISTS «BRIDGET JONES'S DIARY: MUSIC FROM THE MOTION PICTURE»

(Mercury; 59:54) - PPP+



Просто хороший саундтрек, самыми эффектными номерами

ROCK-ZONE

PETER GREEN SPLINTER GROUP «TIME TRADERS»

(Eagle Records; 64:27)



Прежде чем заправлять этот альбом в CD-player, неплохо было бы хотя бы бегло ознакомиться с историей человека, чье имя носит группа. Питер Грин — основатель легендарных Fleetwood Mac, до того играл у отца-основателя британской школы «белого блюза» Джонна

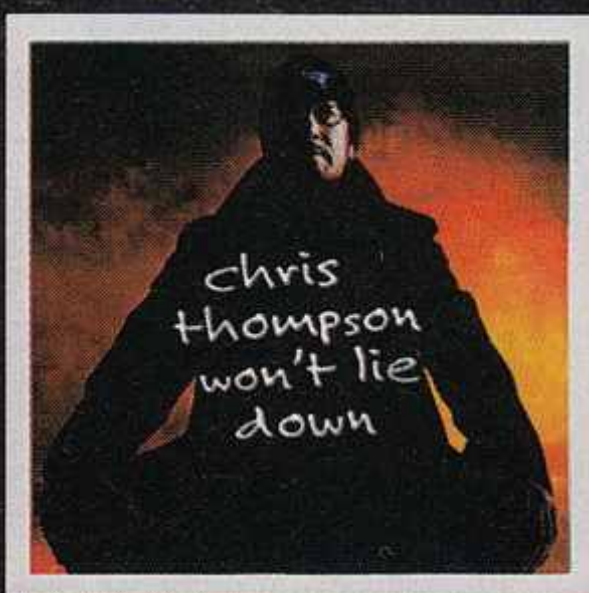
Мэйолла, потом с головой ушел в религию, из которой выполз почти целым и почти в здравом уме в конце 80-х. Знаменитую на весь мир в исполнении Сантаны композицию «Black Magic Woman» написал Питер Грин — по мнению очень многих специалистов в области блюза и блюзовой гитары, Питер Грин по всем параметрам превосходит Эрика Клэптона, но это мнение можно считать субъективным. Что же касается «Time Traders», это уже пятый альбом очередной группы Грина, и это очень сильный блюзовый альбом. Вне зависимости от того, какой именно блюз — жесткий, архаичный, черный или белый — вы предпочитаете, блюз Питера Грина — это абсолютный блюз, и если он вам вдруг «как-то не понравился», знайте: вы ничего не понимаете в блюзе! Это аксиома: поняли блюз Питера Грина,

поняли блюз вообще, и наоборот.

NB. В записи «Time Traders» принимал участие гитарист Сноуи Уайт, — тот самый, что играл с Pink Floyd и Thin Lizzy.

CHRIS THOMPSON «WON'T LIE DOWN»

(Eagle Records; 58:50)



Новозеландец Крис Томпсон — тоже история, только совсем другой группы, Manfred Mann's Earth Band, которая была вполне популярной и где-то даже знаменитой во второй половине

70-х — в начале 80-х годов прошлого столетия. А Крис Томпсон был вокалистом этой группы с 1976 года. И не только в Manfred Mann's Earth Band: он пел и у Алана Парсонса, и в Doobie Brothers, и даже Элтон Джон и Том Джонс приглашали его для записи своих альбомов — в общем, этому певцу есть что предъявить населению. Альбом «Won't Lie Down» — пятый сольный альбом Томпсона, как и четыре предыдущих, — это в меру жесткий, мелодичный и ритмически аккуратный мэйнстрим, в записи одной композиции («Wasting Time») участвовал бывший работодатель певца Манфред Мэнн. К чести Криса Томпсона, который выступает на этом диске не только как автор практически всех вещей, но и в качестве мультиинструменталиста, он умело сбалансировал пластинку, «прорезав» темповые и резкие вещи отменными балладами и стилизованными блюзами.



которого стали две вещи в исполнении Робби Уильямса (одна из них – кавер-версия «Have You Met Miss Jones?» из репертуара Фрэнка Синатры), отменная аранжировка «All By Myself» (автор Эрик Кармен, экс-Raspberries) в исполнении Джейми О'Нил, а также «I'm Every Woman» Чаки Хан и «Kiss That Girl» Шерил Кроу.

LUCKY PETERSON «DOUBLE DEALIN'»

(Blue Thumb/Verve; 53:43) - PPP



Если в «коммерческий блюз» с головой ушел сам Би Би Кинг, какие претензии можно предъявлять его любимому и самому талантливому ученику Лаки Питерсону? К счастью, школа «городского блюза» – и Кинг, и его ученики работают в манере electric urban blues, в котором соединились и дельта-блюз, и элементы тexasского блюза, – настолько демократичная, что позволяет блокировать мелодические решения ведущих инструментов самым настоящим шквалом духовых – в случае Лаки Питерсона эту роль превосходно выполняют The Texasali Horns. Интонационно и ритмически Питерсон вполне справляется с материалом, единственный недостаток которого – тривиальность.

MARY J. BLIGE «NO MORE DRAMA»

(MCA Records; 72:39) - PPPP

«No More Drama» – тот самый случай, когда даже слабый материал простителен: с таким-то голосом! Но это не тот случай – «No More Drama» интересный альбом, а аранжированные а-ля соул-рэп композиции могут вы-



зывать раздражение лишь в случае принципиального неприятия такого рода стилистики. Подавляющее большинство вещей альбома написала сама Мэри Блайдж, в композиции «Where I've Been» она работает в дуэте с певицей Ив, а участие в «Never Been» Мисси Эллиотт не только усиливает композицию, но и делает честь Мэри: пригласить для записи пусть даже одной композиции потенциальную конкурентку – для этого требуется и мужество, и беспредельное нахальство (нужное подчеркнуть)!

FIVE «KINGSIZE»

(RCA; 57:28) - PPP+



Five попытались уйти от модели Bee Gees, на базе которой практически все вокальные мужские группы строят свою стилистику, – это касается и BSB, и 'N Sync, и Five тоже. К счастью, распрощаться с «австралийским ветром» окончательно им не удалось, и лодочка Five по-прежнему идет под полными парусами. «К счастью» – потому что без гармонической раскладки голосов по рецепту Bee Gees все эти группы смело могли бы переориентировать свои усилия в область коммунального хозяйства: мужское многоголосие либо выстраивается по законам гармонии, либо превращается в хор

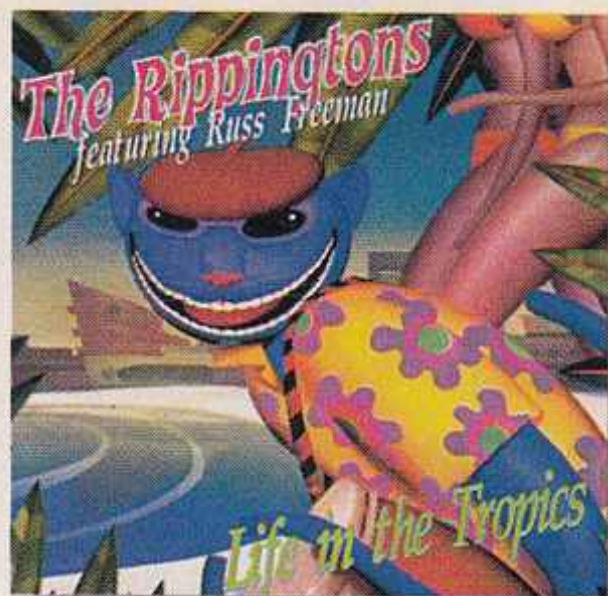
крепко выпивших горластых дядек. Five пару раз пробовали играть в «настоящих мужчин», но, слава Богу, поняли природу ошибки, и больше, кажется, рисковать не намерены. И как бы ни экспериментировали Five с рэпом – если, конечно, ритмические «сбивки» можно считать экспериментом, – они по-прежнему вне конкуренции на европейском рынке подростковой эстрады, и вряд ли уступят кому-либо завоеванные позиции.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

THE RIPPINGTONS «LIFE IN THE TROPICS»

(Peak Records; 50:14; первое издание - 2000 год) - PPPP+

Американская группа «современного джаза» – термин странный и малопонятный, но так определяют свой стиль сами музыканты – The Rippingtons исполняют «хорошо темперированные» баллады и сочные латиноамериканские джиги, и действи-



тельно в аранжировках лидер группы гитарист Расс Фримен использует джазовые приемы. Хотя по всем признакам музыка The Rippingtons – романтический полифоничный калипсо с элементами фламенко и зайдеко. В записи «Life In The Tropics» принимали участие гитарист Питер Уайт («Caribbean Breeze»), пианист Боб Джеймс («Life In The Tropics»), а также певцы Лурд Вилла («Rhythm Of Your Life») и Говард Хьюитт («I Found Heaven»).

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

CD Virgo, Гленна Хьюза, Джима Капалди, Skinny Puppy и Umbra Et Imago любезно предоставило российское отделение фирмы грамзаписи SPV GmbH.

Декоративная косметика KIKI от Diane Dubeau производства США – это правильный выбор!

Розничная продажа косметики KIKI:
У-г "ГУМ-Будапешт", ул. Зеленодольская, 40 (ст. м. "Кузьминки")
ТЦ "Водолей", Ореховый б-р, 15, стр. 1 (ст. м. "Домодедовская")

Оптовые закупки:
тел. (095) 210-31-52, 210-93-42, факс: (095) 219-24-43, www.kiki.ru

ЧТО-ЧТО ВЫ СКАЗАЛИ?



Юная кинозвезда Лили Собески («Жанна д'Арк», «С широко закрытыми глазами», «Глубокое впечатление» и др.) поступила этой осенью в университет и столкнулась с серьезной проблемой: она просто не понимает, о чем говорят ее сокурсники! «Я с двенадцати лет живу в мире взрослых, — говорит Лили. — Снимаюсь, работаю, веду серьезные разговоры. И молодежный сленг как-то от меня ускользнул. Поэтому мне постоянно приходится переспрашивать. Учиться быть молодой».

Сейчас, помимо овладения языком общения, Лили снимается в телесериале о жизни в Варшавском гетто во время Второй мировой войны. К сожалению, опыт отца, хоть и поляка по происхождению, мало чем может ей помочь: предки его не жили в гетто, поскольку отец Лили — художник по профессии, — один из наследников польского престола.



ШНИЦЕЛЬ В ТЕМНУЮ



В немецком городе Кельне появился новый ресторан. Называется «Unsichtbar» — «Невидимый». Главная фишка заведения — полный аллес капут в смысле освещения. Не разрешается даже курить, чтобы огоньки зажигалок не пробивали абсолютный мрак. Владельца и автора этой экстравагантной идеи Акселя Рудольфа коллеги-конкуренты с нежной заботой в голосе предупредили: «Прогоришь, брат». Ошиблись ласковые: Аксель процветает, столики в его заведении заказывают на несколько недель вперед.

«Юансы вкуса блюд в темноте воспринимаются лучше», — утверждает он. И посетители «Невидимого» с ним согласны, а еще они считают, что есть в темноте очень романтично. А то! Тем, кто ночью посещал чужие сады, хотя и свои ломались от урожая, это прекрасно известно. Понятно, что счет подается все-таки при свете, но уже на выходе из зала. Непонятно другое — как одеваться в этот ресторан? И при свете-то только и следишь, чтобы случайно чего на платье не пролить и не капнуть, а тут — в потемках... В общем, «Невидимого» очень полюбили молодые жители города, для которых нет альтернативы — надеть платье от Гуччи или Лагерфельда. Майка, в которой валялся с книжкой на газоне, на тебе? Пошли в ресторан!

ФИКСЫ ИЗ-ЗА ФИСКАЛОВ

Тяжело приходится работникам налоговых служб: налоги во всем мире платить не любят, поэтому во всем мире люди переносят нелюбовь к фискальным службам на самих фискалов. Налоговая служба Великобритании решила подсластить свой имидж — буквально, и выпустила леденцы, на упаковках которых опубликованы призы вовремя платить налоги, а также статьи закона, в соответствии с которыми налоговое бремя может быть уменьшено.

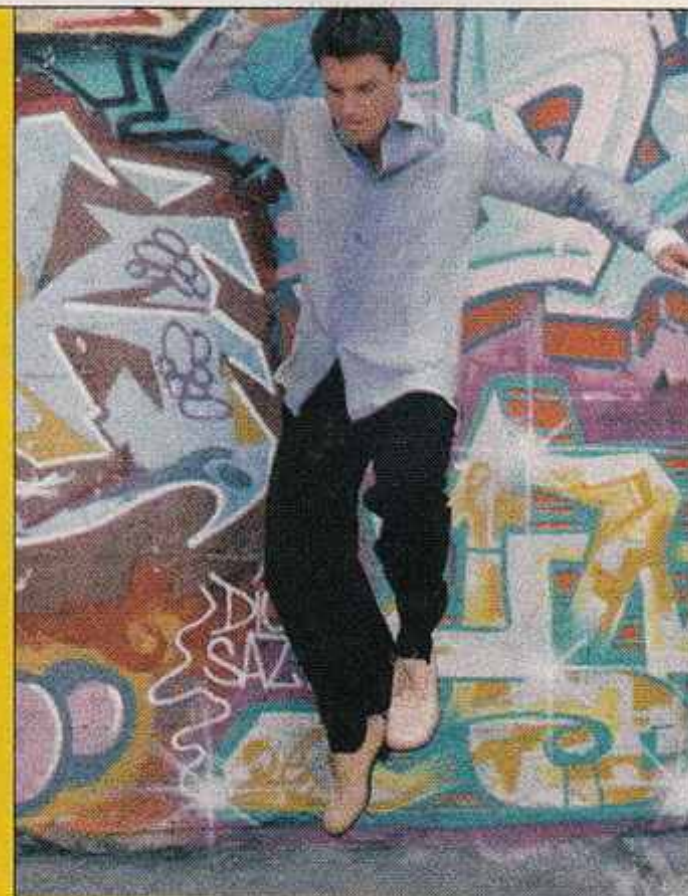
И тут возмутились дантисты: от леденцов портятся зубы! Казалось бы, чего дантистам переживать? Больше испорченных зубов — больше доходов. Но доходы-то все равно сжигаются налогами!



ШВЕДСКИЕ НОЧИ

Мода на граффити, так достававшая городские власти в последние десятилетия прошлого века, наконец-то пошла на убыль — по крайней мере, в Западной Европе. Чему совершенно не обрадовалась одна шведская фирма, специализировавшаяся на очистке стен: доходы ее начали резко падать. Глава фирмы загоревал, подумал было о закрытии дела, но с небольшой помощью двух своих подчиненных и национального шведского напитка — водки «Абсолют» — нашел-таки выход. По ночам, приняв для храбрости того же «Абсолюта», антиграффитисты превращались в свою противоположность — расписывали стены. А проспавшись, выезжали на вызов и закрасивали результаты ночных трудов.

Длилась эта история два года, пока на них не настучала жена одного из работников: ей надоело, что муж возвращается домой под утро и сильно нетрезвый. Теперь владельцу фирмы грозит обвинение в умышленном нанесении ущерба чужой собственности, при этом употребление «Абсолюта» считается отягчающим вину обстоятельством.



ШТАБ НА ЭЛИТНОМ ДЕРЕВЕ

Лишен был детства тот несчастный, кто не лазал по деревьям и не устраивал на деревьях «штабов», «гнезд» и пр. Редактор данной рубрики однажды ухитрилась затащить на яблоню даже старое кресло, поскольку даже редактор была когда-то девочкой, а девочки устраивали на деревьях квартиры...

Но дизайнерский подход проник и в это сугубо самодеятельное творчество. Шотландский строитель Джон Харрис сначала соорудил домик на дереве для своих детей — чтобы они побольше бывали на свежем воздухе. А потом кто-то надоумил его дать объявление в газету о том, что вот, мол, «строю элитное жилье на деревьях». И клиенты откликнулись — сейчас у Харриса собственная фирма, в которой работают около тридцати строителей «домиков на деревьях», и приличный годовой оборот. Больше всего клиентов у Харриса среди знаменитостей — теперь они хвастаются друг перед другом не только садами и парками, но и дизайнерскими домиками для своих деток.



Кадр из фильма
Тома БРАУИНГА
«Дракула» (1931).



КАК РАЗМНОЖАЕТСЯ НЕЧИСТАЯ

Действительно, а как? Навскидку сразу и не ответишь – но видно же, что нечисть плодится со страшной силой день ото дня! Сатана, демоны, вампиры и прочие гады – одна из главных тем фильмов, сериалов, романов и демонологической прессы. Катастрофически растет число черных магов, ведьм, колдунов и адептов сатанинских и демонических культов. Создается впечатление, что новый Армагеддон совсем близко – пора спасать человечество! Убивать нечисть в зародыше... Вопрос только в том, как же все-таки она размножается?

СИЛЛА?

ПАДШИЕ АНГЕЛЫ

Со времен «Потерянного рая» Мильтона (1667 год) – первое эпическое литературное произведение, живописующее жизнь Сатаны, Адама и Евы, – Сатана уже не изображается заросшим шерстью чертом с рогами и копытами, а выглядит очень симпатичным и обаятельным существом. Литературные критики произведения при-

знавали даже, что главным героем «Потерянного рая» является вовсе не Адам, а Сатана. А вспомните, какой милый черт изображен в «Мастере и Маргарите» Булгакова – денди, затейник, остро слов, дамский угодник. Достоянием удивления и восхищения преподносится Сатана и сегодня. Особый шик придают его образу «мужские качества» неотразимого

Кадр из фильма
Мела БРУКСА
«Дракула
мертвый, и мне
это нравится»
(1995).



Ни одному вампиру не дано стать отцом – это неоспоримый факт, который признают вампирологи всего мира.

искусителя. Сатана (он же Дьявол, Черт, Люцифер, Вельзевул, Азазель, Князь тьмы, Змий, Искуситель, у мусульман – Шайтан, у индусов – Ма-ра...), если верить современным кинематографическим бестселлерам – например, фильмам «Девятые врата», «Конец света», «Адвокат Дьявола», «Ребенок Розмари», – не только любит женщин, но и очень даже способен к сексу и половому размножению... «Это твоя дочь? – спрашивает Сатана у человека, который продает ему душу. – Это твоя жена?» Потом следует постельная сцена: дьявол занимается сексом с его женой, а дочь стоит рядом и держит за руку мать. И тут возникает сакраментальный вопрос: как ему это удастся, если полового органа, по определению, у Сатаны быть не может? Ведь Сатана – ангел, пусть даже и падший, а потому существо бесполое и нематериальное – дух, одним словом. Как учит Библия, ангелы не женятся, не совокупляются и к деторождению не способны. Так что изображения детей-ангелочков с крылышками – чистая профанация: у ангелов детей не бывает, и все они сотворяются уже «взрослыми». Когда же ангелы грешат и не подчиняются Богу, Бог их изгоняет из своего царства. Падшие ангелы «поступают на службу» к Сатане и становятся демонами. При этом половые функции у них по-прежнему отсутствуют. Правда, Библия признает, что демоны способны вселяться в тело человека, и злой дух может говорить его голосом. В теле Марии Магдалины жило семь демонов, прежде чем их изгнал Иисус Христос. Демоны могут вселяться и в тела животных и пресмыкающихся, например, в Библии упоминаются демоны, вселявшиеся в тела лягушек. Но демон, даже используя тело человека, породить другого демона не в силах: от человека может родиться только человек. Из всего сказанного следует, что численность демонов может увеличиваться лишь одним способом – за счет уменьшения числа ангелов. И на этот процесс люди, увы, повлиять не могут...

НОЧЬ ВАМПИРОВ

По части похотливости вампиры могут оказать Сатане достойную конкурен-

цию, тем более что перед ним у вампиров есть преимущество – вполне материальные собственные тела из плоти и крови. Вампиры эротизируются уже в летописях на заре цивилизации еще до появления христианства. Например, в одном из источников Древнего Рима рассказывается о вампирах, которых там называли лами: «Они были очень кровожадны, соблазняли юношей, занимались с ними сексом и в момент оргазма пили их кровь, испытывая при этом огромное наслаждение».

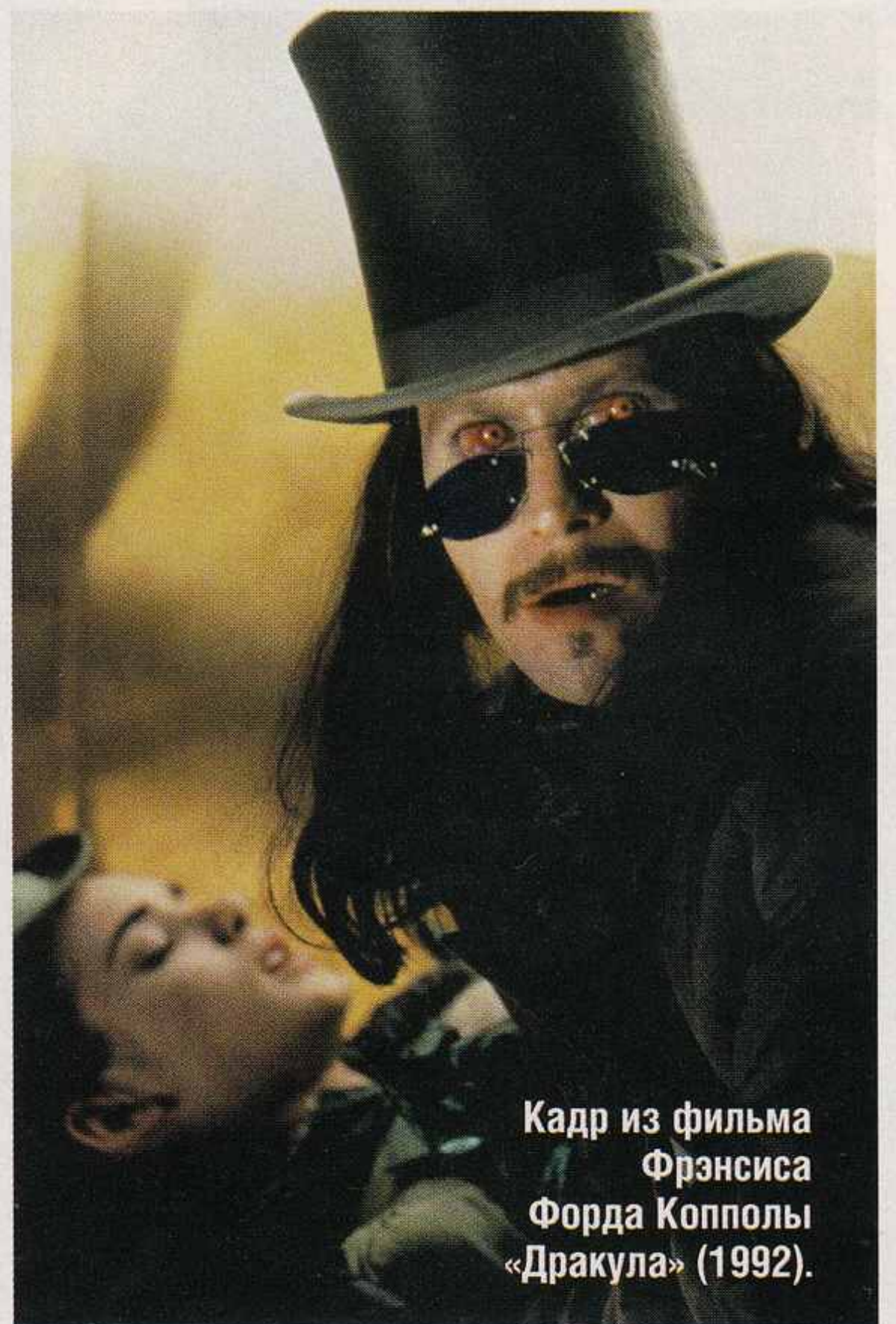
По-настоящему новую жизнь, полную романтики и эротики, в вампиров вдохнул роман Брэма Стокера «Дракула» (1897 год). Румынский граф-вампир очаровывает красивых девушек, вводит их в состояние сексуального экстаза, которому они не в силах сопротивляться. Начиная с «Дракулы», образ вампира полностью переосмысливается: отныне вампир – это раб своих сексуальных страстей, но в отличие от сексуального маньяка не нападает исподтишка, не насилует, а соблазняет, полностью подчиняя себе жертву. Вампир – это некий сверхъестественный идеал мужчины, сочетающий в себе одновременно аристократа и самца. Этой версии в основном и придерживались многочисленные экранизации «Дракулы», начиная с 30-х годов XX века (одноименный фильм Фрэнсиса Форда Коппола не исключение), но в современных лентах образ вампира претерпевает большие изменения. Теперь ничто человеческое ему не чуждо: алкоголь, наркотики, ночные клубы и даже бисексуальность. К тому же в нем куда больше, чем в Дракуле, чисто человеческого психологизма. Например, в фильме Тони Скотта «Голод» (1983 год) вампирическая похоть уже не просто сексуальная мания, а, как бы это сказать, философия гедонизма. Вампиры (которых играют Сюзен Сарандон, Катрин Денев и Дэвид Боуи) являются наркоманами, кокаин добавляет эйфории в их богемную

жизнь. Изысканные, красивые, эстетичные, они – само воплощение аристократического декаданса. Но вечность несовместима с материальной реальностью: бессмертная бисексуальная вампирша (Катрин Денев) вынуждена каждый раз терять своих любовников, которые через несколько сот лет сразу теряют свою молодость и красоту, превращаясь в разложившихся живых мертвецов, – они тоже обретают бессмертие, но зачем оно им в таком виде?

В фильме Лари Фессендена «Привычка» (1997 год) героем становится опустившийся алкоголик Сэм, который знакомится с вампиршей Анной. При первой же встрече она целует его и пьет кровь из его губ. Сэм бросает пить, но теперь находится в полной зависимости от Анны и ее необузданной сексуальности. Она жестока и непредсказуема и, в конце концов, полностью разрушает его жизнь.

Судя по всему, сколь бы ни были вампиры по своему образу и подобию ближе к человеку, не видать им в жизни простого человеческого счастья. Сколько бы они ни занимались сексом, ни одному вампиру не дано ни зачать, ни стать отцом собственного ребенка – это неоспоримый факт, который признают вампирологи всего мира.

В.СИМОНОВ



Кадр из фильма Фрэнсиса Форда Коппола «Дракула» (1992).

ПРАВ ВАР

Нэнси КОЛЛИНЗ,
американская писательница

Ночь выдалась жаркой и влажной — обычное дело для летнего Нового Орлеана.

Варли остановился, чтобы взглянуть на свое отражение в витрине. Что ж, в любом ночном клубе его примут за своего. Подложенные плечи пиджака, узкие лацканы, китайский шелковый галстук с десятками вышитых вручную сиамиских кошечек, темно-серые брюки-клеш, двухцветные кожаные ботинки. Однако за преданность моде пришлось платить: от пота рубашка уже прилипла к спине, ботинки жали, тщательно уложенные волосы превращались в бесформенную копну.

Слава Богу, страдать оставалось недолго. Из бара, расположенного в паре кварталов, доносился желанный хэви-метал. Он поставил ногу на бампер автомобиля, чтобы завязать шнурок, и краем глаза поймал надпись, выведенную черной краской на стене банковского здания:

«ПРАВИЛО ВАРГРОВ»

В этой части города подобных надписей хватало, но слово «варгры» встретилось Варли впервые. Такое ощущение, что в слове пропустили одну или две гласные. Варли зашагал дальше, тут же выбросив слово из головы.

Бар располагался в торговом районе, неподалеку от университетских кампусов. С наступлением темноты поток покупателей сходил на нет, и улицы оставались в распоряжении студентов. Здание, примыкающее к бару справа, давно уже снесли, пустырь превратился в импровизированную автостоянку, а стена — в холст для граффити. За последние десять лет бар несколько раз менял название и владельцев, но в нем по-прежнему звучала живая музыка.

Вечер давно уже начался. Студенты в джинсах от Калвина Кляйна и теннисках поглядывали на

ИЛО РОВО

разбитного вида девиц, кучкующихся на углу. Варли взглянул на стену, — скорее автоматически, нежели из желания увидеть там что-то особенное. Дважды в год владетель здания белил ее, тем самым открывая новые возможности для самодеятельных художников-вандалов.

Вроде бы новых шедевров в «галерее» не появилось: выражения юношеской любви, «классовые лозунги», названия и логотипы любимых групп, какие-то требования, ругательства... Ан нет! Поверх всего, цветом алой крови, — «ПРАВИЛО ВАРГРОВ».

Косяк входной двери подпирали двое крепких парней, один — пониже ростом, второй — повыше. В кожаных куртках с потертыми рукавами и рваных джинсах, коротко стриженные, с кобрами и шипами роз, вытатуированными на мускулистых руках. Тот, что пониже, уперся ладонью в плечо Варли. Перед его носом появились три пальца, похожие на венские сосиски.

— Что бы это значило, Синтер? — задал риторический вопрос высокий. — Уж не хочет ли этот тип пройти на халяву?

— Нет, Хью, — усмехнулся маленький. — На это у него не хватит духа. — И его черные глазки с вызовом уставились на Варли.

Варли покраснел, протягивая влажную от пота пятерку. Синтер что-то буркнул, взял деньги, передал Хью, который держал во второй лапище пачку мятых купюр. Тот вытащил из пачки две долларовых бумажки, сунул Варли. Синтер отступил в сторону, освобождая проход. Варли почувствовал, как они провожают его взглядами.

В клубе царил темнота. Светились только реклама пива в баре да с полдюжины прожекторов, направленных на сцену. По словам менеджера, работала система кондиционирования, но множество потных тел и открытая дверь сводили ее усилия на нет.

Гремела музыка. От грохота ударных и воя бас-гитары завибрировали пломбы в зубах. Барабанные перепонки едва не лопались.

Трое музыкантов кожаными куртками без рукавов напоминали парней у входа. Лидер-гитара: высокий, очень худой, тоже коротко стриженный блондин-альбинос, с пояса свешивалась косичка, украшенная бисером. Бас-гитара: молодой латинос с иссиня-черными волосами. И ударник: почти мальчишка, но Варли понимал, что ему никак не меньше восемнадцати, иначе его не пустили бы в бар, где продают спиртное. Наголо выбритая голова придавала ему сходство с младенцем, пусть из уголка рта и торчала сигарета. Лысый ударник набрасывался на свои барабаны с яростью драчуна-мужа, мутящего свою жену. Самый большой барабан украшало изображение

головы волка с разинутой пастью и поблескивающими красными глазами: кто-то приклеил на их место велосипедные отражатели. Под нижней челюстью волка светилось слово: ВАРГРЫ.

Варли погрузился. Он-то надеялся, что загадочное слово поддавалось дешифровке, а на деле вышло, что это просто название никому не известной группы.

Он направился к бару: хотелось взять стакан пива, устроиться у стойки и дожидаться появления подходящей партнерши.

У бара толпился народ, так что Варли пришлось поработать локтями, чтобы отвоевать свое пиво. В тот самый момент, когда он подносил стакан ко рту, его сильно толкнули в спину, и пиво выплеснулось на рубашку. Он обернулся, чтобы рывкнуть на наглеца, — и устоялся в собственную физиономию.

Мгновенного замешательства хватило, чтобы девушка в зеркальных очках и кожаной куртке, рукава которой изжевал и съел какой-то большой, но добрый (руки-то остались!) зверь, протиснулась мимо него к стойке. Варли не возражал против того, что она заняла его место. Даже большие очки не могли скрыть красоты девушки: такую очаровашку он встретил впервые.

Светлые, почти бесцветные волосы, на левом виске заплетенные в косичку, украшенную бисером, спускающуюся до бюста. Чем-то она напомнила ему Юла Бриннера в «Десяти заповедях». Губы и ногти цвета алой крови. Футболка с низким вырезом с расцветкой под леопарда, кожаные брюки, испещренные молниями. И алые туфли на высоченном каблучке.

Со стаканом пива в руке, изящной походкой она прокладывала путь между извивающимися танцорами к своему столику.

Варли забыл про пиво. Забыл о своем месте у стойки. Окружающий мир сузился до этой вот девушки в леопардовой футболке. Она... Эту ночь он должен провести с ней. О ком-либо другом не хотелось и думать.

Варли и раньше трахал шлюх «новой волны». Несмотря на их показной декаданс, в душе они оставались школьницами, получившими католическое воспитание.

Девушка добралась до углового столика, уселась на обтянутый красным дерматином стул. И принялась потягивать пиво, повернув голову в сторону сцены. Глаза ее по-прежнему скрывались за зеркальными очками.

Варли подкрался к ней, наклонился к уху. Он нее так и шел женский дух. Он почувствовал, как ожил его детородный орган.

— Эй, крошка... Как насчет того, чтобы уединиться? Мне есть чем порадовать тебя...

Она повернулась, и он увидел две свои похотливые физиономии. Ее губы разошлись в улыбке. Варли не мог понять, смеется она или соглашается на его предложение. Потом девушка подняла руку, чтобы погладить его по щеке. Указательный палец прошелся по челюсти. Все еще улыбаясь, девушка постучала ногтем по ложбинке на его подбородке, словно выбивая точки над *i*. В недоумении Варли поднес руку к лицу. А отдернув ладонь, увидел, что она в крови.

Стоя над раковиной, Варли всматривался в тусклое зеркало, протирая подбородок смоченной в воде туалетной бумагой.

Обычно он вычеркивал из круга своих знакомых любую девчонку, что царапалась до крови, полагая, что это перебор, и преклеивал внимание на другую, более предсказуемую девицу. Но сейчас он никак не мог заставить себя забыть эту красотку. И знал, что обязательно предпримет еще одну попытку.

Рок-группа по-прежнему играла, правда, закрытая дверь приглу-

шала грохот. Раковина, тем не менее, вибрировала в такт музыке. Ситуация медленно, но верно выходила из-под контроля. А контроль над внешними обстоятельствами Варли всегда считал своим плюсом. Он не мог представить себе ситуацию, когда события зашли бы так далеко, что он был бы не в состоянии направить их в нужное русло. Варли не сомневался в том, что красотка в зеркальных очках станет его. Неясным оставался только один момент: когда? Он представлял себя охотником, выслеживающим хитрого и осторожного зверя, и ему нравилась эта роль. Давно уже ему не приходилось прилагать хоть какие-то усилия, чтобы добиться своего. Он уже почти забыл, что же это такое — завоевывать женщину. Варли улыбнулся своему мутному отражению. Он ее выследит. А наградой ему станет безумная ночь! Эта крошка оттрахает его, как никакая другая.

Прошла пара секунд, прежде чем до него дошло, что она последовала за ним в мужской туалет. Поначалу он не поверил тому, что увидел в зеркале: его, наверное, не протирали с тех пор, как повесили, так что поверхность покрывал грязный налет.

Она, улыбаясь, стояла на пороге в наглухо застегнутой куртке. Варли ухватился руками за раковину, но не повернулся. Девушка знала, что он ее видит, но словно не замечала его.

Алый ноготь ухватился за застежку молнии, потянул вниз. Черная кожа расходила, открывая белую плоть. Она успела избавиться от леопардовой футболки. Скрип расходящейся молнии громом отдавался в ушах.

Грудь ее стояла торчком. И несмотря на внушительные размеры, не обвисала. Круглые розовые соски напоминали глаза белого кролика. Пальцы Варли до боли вжимались в фаянс раковины. Ноги его уже не держали: если бы не раковина, он бы рухнул на пол. По спине катились капли пота.

Молния все ползла вниз, открывая вторую пару грудей. Размещались они аккуратно под первой парой, на ребрах. Поменьше размером, совсем, как у девочки-подростка. Однако с большими сосками.

Варли было подумал, что она надела накладные резиновые груди, — как трансвеститы на Марди-Гра*, — но как ни силился, не мог разглядеть перехода от резины к коже.

Может, ему все это чудится? Может, с ногтя девушки в его кровь попал какой-то галлюциноген? У женщин только одна пара грудей. По-другому и быть не может.

Несмотря на отвращение, Варли не мог заставить себя отвести взгляд. А застежка спускалась все ниже. У самого пояса оказалась третья пара грудей. Совсем маленьких, практически целиком состоящих из сосков. Полностью расстегнув молнию, она уперлась руками в бедра и хмыкнула, словно предлагая ему повернуться к нему лицом. Но Варли боялся, что рухнет на залитый водой и мочой пол, если отцепится от раковины.

Он пришел в себя, стоя на четвереньках. Странная девушка исчезла. Он облегченно вздохнул, когда понял, что цел и невредим, разве что на коленях появились два мокрых пятна.

«Черт побери, у нее же шесть сисек!»

По телу Варли пробежала дрожь. Должно быть, я крепко набрался, подумал он, не могла же она зайти в мужской туалет.

«Да, но у нее все равно шесть сисек!»

Варли вышел из туалета, направился в зал. Девушка сидела за своим столиком. В расстегнутой куртке и футболке. Он не знал, наблюдает ли она за ним, но на губах ее играла улыбка.

Все это странно, слишком странно. Ему-то хотелось лишь потрахаться. Только по этой причине он с нетерпением ждал уик-энд. А эта блондинка просто сводила его с ума. О каком самоконт-

роле могла идти речь? Бред какой-то! Варли проталкивался к бару, гоня от себя образ девушки с тремя парами грудей.

* * *

Где-то на шестой порции джина с тоником до Варли дошло, что на сцене уже другая группа. Играла она так же громко, как «Варгры», вот только длинноволосые музыканты были затянуты во что-то блестящее. Варли огляделся в поисках девушки с зеркальными очками.

Поник плечами, когда понял, что она уже ушла. Вокруг толпилось много других женщин, но он их не замечал. Высокая девушка с длинными ногами, — словно из музыкального клипа, — проявила к нему явный интерес, когда попросила дать ей прикурить, но Варли никак на это не отреагировал.

Решил, что в этот вечер женщин с него хватит. Он расплатился и зашагал к двери. Влажный ночной воздух обнял его, как потная ладонь. Варли дернул галстук, распуская узел, скривился от боли в желудке.

Пройдя квартал, привалился к столбу, обклеенному старыми афишами местных групп.

Может, взять такси, подумал он... Тряхнул головой, отгоняя поднимающуюся из желудка тошноту. Вроде бы и выпил не так уж много. Еще три квартала, и он сможет сесть на троллейбус или автобус. Господи, я старею, подумал он. Чтобы так реагировать на какую-то шлюху! Вроде бы переболел этим еще в школе, — и вдруг на тебе!

Пару минут спустя он свернул в узкий проулок и блевнул в мусорный контейнер. Постоял немного, стараясь избавиться от горького привкуса во рту. Его охватила слабость. Колени подгибались, руки дрожали, когда он вытирал губы тыльной стороной ладони.

Может, я заболел, подумал Варли. Грипп или что-то еще. Какая-нибудь инфекция.

Он услышал рычание и понял, что не один в проулке. Должно быть, он спугнул одну из одичавших собак, которые по ночам кормятся в мусорных контейнерах. Варли прищурился, стараясь разглядеть животное в темноте проулка. Не хватало еще споткнуться об него и упасть.

Он направился в сторону улицы, стараясь не делать резких движений, которые могли бы напугать зверюгу. Рычание неожиданно сменилось повизгиванием. Варли замаялся. Может, собачка ранена?..

— Что с тобой, парень? Что-то случилось, а?

Что-то ударило об него на уровне колен, отбросив на контейнер с мусором. По запаху он понял, что споткнулся-таки о собаку.

— Чертов пес! — вырвалось у него. Варли поднял голову и потерял дар речи.

Их было пятеро, едва просматривающихся в слабом лунном свете. Поначалу он решил, что это собаки, но потом понял, что ошибается. Двое существ, размером крупнее, держали суку, немецкую овчарку, третье зажимало ей пасть когтистыми пальцами. Могло бы и не стараться: Варли видел, что сука так напугана, что не может даже пошевелиться, не то что цапнуть кого-то.

Одно из существ выпрямилось на задних лапах, злобно лыбясь на Варли. Его шерсть цветом напоминала заварной крем, на лице смешались черты человека и волка. Укороченная пасть позволяла существу произносить членораздельные звуки.

— Риппер! Займись им! — пролаял он.

Варли попытался встать, но одно существо оседлало его, пригвоздив к земле. Похоже, оно обладало невероятной силой. Варли почувствовал, как короткие жесткие волоски трутся о его кожу.

Хотя Варли не любил фильмы ужасов, он сразу понял, что окружающие его волосатые, кривоногие существа — вервольфы. Но такого не могло быть! Может, у него все-таки галлюцинации?! Ну, конечно же, он чем-то отравился, его вырвало и теперь он просто бредит, лежа в темном проулке.

* *Марди-Гра* — вторник на масляной неделе, праздник в Новом Орлеане с карнавалом, балами и парадами.

Длинный член вырос из шерсти между ног жоака. Он влажно поблескивал в сумраке проулка. Под звуки, напоминающие смех, монстр загнал его во влагалище насмерть перепуганной суки.

Варли заставили наблюдать, как вервольфы по очереди трахают немецкую овчарку. Когда он пытался отвернуться, существо, оседлавшее его, выкручивало ему уши, пока он не открывал глаза. Когда они закончили, сука упала на бок, ноги ее подрагивали, из ноздрей текла кровь. Варли не сомневался, что внутри у нее все разорвано.

Вервольф со светлой шерстью присел рядом с умирающим животным, язык вывалился у него из пасти, передразнивая несчастную суку. Существо на спине Варли захихикало. Резким движением жоак сломал собаке шею.

Маленький вервольф рывком поднял Варли на ноги, заломил руку за спину. Когда он закричал от боли, другой вервольф, габаритами поболее, вытащил из нагрудного кармана Варли носовой платок и заткнул ему рот. Вервольф со светлой шерстью пощупал галстук Варли, облизнул губы длинным, красным языком.

— Хороший галстук!

Варли понял, что когти твари сейчас вонзятся ему в горло. Он крепко закрыл глаза: не хотел смотреть, как хлынет его кровь. Почувствовал, как ослабевает виндзорский узел, должно быть, вервольф снимал с него галстук.

— Вяжи крепче, Риппер!

Маленький вервольф ловко затянул галстук на запястьях Варли. Тот хорошо разбирался в узлах, чтобы понять: освободить руки не удастся.

Два крупных вервольфа рвали на части немецкую овчарку. Они улыбнулись Варли, обнажив желтые, блестящие от слюны и крови зубы.

— Быстрее! — прорычал жоак, пнув одного из них. Вервольф, массой в два раза больше жоака, взвизгнул, как щенок.

Варли стонал, когда его тащили по проулку. Острые когти рвали одежду, царапали кожу. Он едва не лишился чувств, когда маленький вервольф потянул запястья вверх.

У противоположного конца проулка стоял микроавтобус «фольксваген» с открытой задней дверцей. В темноте Варли не мог прочитать слов, написанных на борту, но он догадывался, что это за слова. Он понял это с того самого момента, как увидел кошечку, украшенную бисером, на спине жоака.

Светловолосый вервольф схватил Варли и зашвырнул в микроавтобус, как пачку газет.

— Извини, сестричка, — залебезил жоак, — кобель сбежал. Надеюсь, этот сойдет.

Существо в микроавтобусе придвинулось к задней дверце, приняв себя, как гончая. Варли закричал в платок. Вытянулась когтистая рука, погладила его по лицу. Ладонь сухая, горячая, как перчатка бэттера, которая была у него в детстве.

Вервольфиха оглядывала его, поигрывая средней парой грудей.

— Сойдет.

Варли попятился. Но дверца за его спиной захлопнулась, оставив наедине со светлошерстной вервольфихой. Запах женщины заполнял все пространство микроавтобуса. Желчь выплеснулась в горло, когда он почувствовал, как у него все встает. Вервольфиха наклонилась над ним, ее дыхание обжигало щеку.

— Расслабься, детка! — прорычала она, расстегивая его ширинку. — Правило варгров.

Перевел с английского
Виктор ВЕБЕР.
Рисунки Корнилы ПУЗАНКОВА



Попросите бабушку связать вам настоящий свитер – теплый, пушистый, невероятно уютный, пахнущий сдобными булочками с корицей.

Скромненько и со вкусом GAP.



рого этот самый свитер можно было бы слямзить. Вот такая я несчастная. Пожалейте меня, дуру. А главному редактору вынь да положь материал о свитерах! А что о них, спрашивается, писать? Что теплые – согласна, удобные – разделяю, недорогие – «optional», в смысле, возможны варианты. А главное, вне моды, что лично мне сердце греет. Бывают, конечно, всякие специальные свитера для всяких специальных парубков и дивчин от Versace

Старая-старая

Вас часто посещают

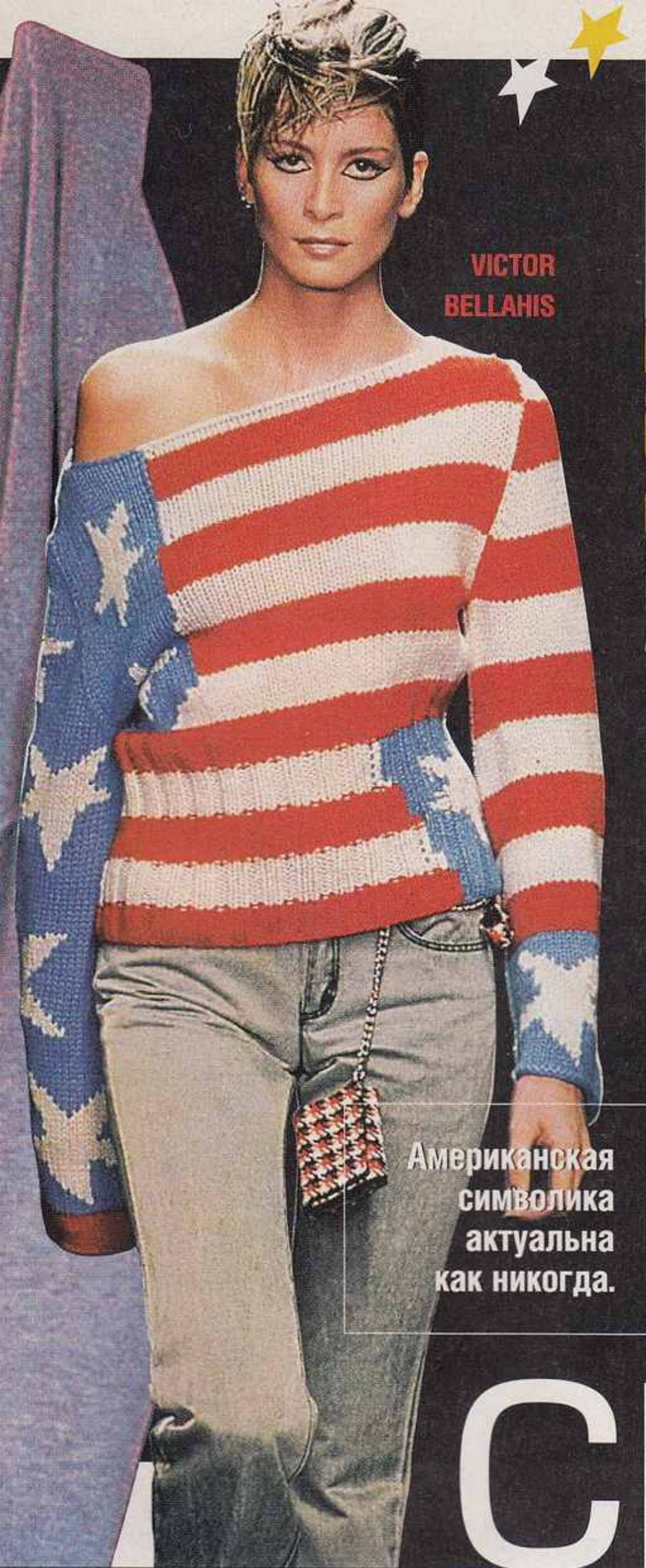
мысли о смерти? Меня в последнее время постоянно. Осенний синдром называется. Депрессия. Жить не хочется, по крайней мере, так, по крайней мере, здесь. Хочется завернуться в свитер с горлом, пить чай с малиной и смотреть мексиканские сериалы по телеку, объедаясь шоколадом и пончиками. Однако суровая реальность такова, что от шоколада с пончиками катастрофически растет задница, после чего не вписываешься ни в одни штаны, что также не прибавляет оптимизма, от мексиканских мыльных опер тупеешь и хочется замуж или выпить (тоже вариант), а работу проманкировать фиг удастся, потому что неусыпно бдят, прекрасно зная твои склонности. Да и нужного свитера с горлом нету. Свитер вообще есть только один! И подходящего бойфренда тоже нету, такого, у кото-

CATHERINE MALANDRINO

Свитер не для наших широт, но о-очень красивый!

Красный – самый модный цвет сезона. Для девочек.

GUERRIERO



VICTOR BELLANIS

Американская символика актуальна как никогда.



DOLCE & GABBANA

«Байкерская» мода нашла отражение и в свитерах.

там, Donna Kagan: кремовые, с ромбами, яркими полосками... Красивые такие свитера из тончайшего кашемира, но лично для меня все это – из разряда мыльных опер: не про нашу жизнь. Куда лучше Гар: скромненький «поло-нек» цвета глубокого синего моря или шерстяная водо-



KENZO

GIORGIO ARMANI

PAUL SMITH

DRIES VAN NOTEN

TRUSSARDI

«Правильный» свитер с горлом для настоящих мачо

сказка

Тонкие кашемировые водолазки голубых и салатových расцветок неплохо смотрятся на юных воздушных мальчиках с несформировавшимся мировоззрением.

лазка в толстые «косицы». Цвета – немаркие: черный, бордовый, синий, коричневый. Шикарно, конечно, смотрится бежевый, но только с брюками в тон, иначе нельзя, картинка рассыплется.

Берегите шею смолоду!



PAUL SMITH

FENDI

PAUL SMITH

MISSONI

CERRUTI

Прочим-остальным, не столь явно себя позиционирующим, лучше придерживаться стандартных вариантов – по возможности не очень пестрых, так как мода на все исландско-карякское уже прошла вместе с Бьорк.

Хотя, в принципе, носите что угодно, только не заправляйте водолазки в брюки – жуткое уродство. И попросите бабушку связать вам настоящий свитер – такой, какой только бабушки и умеют: теплый, пушистый, невероятно уютный, пахнущий сдобными булочками с корицей. Потому что нет на свете ничего более убаюкивающего, чем истории бабушки под мелькание спиц и пересчет петель.

P.S. Вязать я, кстати, тоже не умею.

Оксана БУТКО

ОТ РЕДАКЦИИ. Ничего, Оксана, все впереди, бабушкой ты еще станешь.

На исходе лета в словацком городе Комарно завершился чемпионат Европы среди юниоров по пулу. В нем приняли участие бильярдисты из 21 страны. Россияне лишь второй раз выступали в столь представительных соревнованиях. На всю Европу «прогремел» москвич Костя Степанов, который стал обладателем серебряной медали в игре «14 плюс 1». По итогам турнира была определена сборная Европы, куда вошел и Степанов. В ноябре в Канаде она поборется за награды чемпионата мира. Наш корреспондент беседует с одним из лучших бильярдистов Европы.

Константин СТЕПАНОВ:

«В бильярде нет некрасивых ударов»

– Костя, с какого времени держишь в руках кий?

– С девяти лет. Именно в этом возрасте отец привел меня в секцию бильярда в ЦСКА. До этого занимался спортом в школе, играл в футбол, больше всего любил стоять на воротах. Но затем бильярд так «затянул», что о футболе пришлось забыть. В 14 лет я перешел тренироваться в клуб «Империя», что недалеко от станции метро «Баррикадная». «Со стороны» перенимал опыт у наших знаменитых братьев Сталевых. Мог часами любоваться их игрой. Конечно, не просто любовался – мотал на ус премудрости древней игры.

– У тебя родители, наверное, в бильярд баловались, если из ребенка вышел такой классный игрок?

– Ничего подобного! Моя мама работает закройщицей, шьет одежду для артистов московского балета. Отец в последнее время трудится главным инженером в Сандуновских банях. Есть у меня еще старший брат

Паша, вот он раньше тоже играл в бильярд.

– И когда к тебе пришел первый большой успех?

– В 14 лет: Тогда на новогоднем турнире я выиграл автомобиль «Ока». Успех был большой, ведь в турнире принимали участие около 80 человек. Водительских прав у меня не было – и автомобиль при-

шлось продать за 3 тысячи долларов. Половину суммы отдал родителям, а на оставшиеся деньги съездил в Финляндию и купил себе горный велосипед.

– Горный велосипед?

– Да, велосипед. А что вы так удивляетесь? Я люблю погонять в свободное время. Для души (смеется).

– Только для души? Ведь в бильярде очень важна и физическая подготовка.

– Да. Здесь нужны, прежде всего, тренированные ноги: порой за игру приходится пройти вокруг стола несколько километров. Только самые выносливые способны играть целый день. Но даже у тренированных игроков после этого на следующий день ноют ноги и побаливает поясница. А вообще бильярд здорово развивает глазомер, вырабатывает координацию движений, быструю реакцию и находчивость.

– Говорят, ты в бильярд можешь тренироваться часами?

– Часа три-четыре тренируюсь ежедневно. Тренера у меня пока нет. Недавно ездил на стажировку в Польшу, к президенту тамошней федерации бильярдного спорта. Пан Мартин меня научил играть в «14 плюс 1». Это его немалая заслуга в том, что мне удалось успешно выступить в Словакии.

– Немало времени ты уделяешь и теории...

– Да. После школы поступил в Российскую государственную академию физической культуры и спорта. Сейчас учусь на втором курсе факультета бильярдного спорта. Более двух лет являюсь мастером спорта. Это очень даже неплохо, ведь мне только-только «стукнуло» 18.

– А с личной жизнью у тебя как?

– Девушки у меня пока нет, соответственно, жениться пока не собираюсь. Вот стану чемпионом мира, заработаю денег, тогда и жениться можно.

– Интересно, а сколько можно заработать на бильярде, ну, скажем, за вечер?

– Лишь однажды мне удалось выиграть 500 долларов. Но, вообще, если честно, на деньги я играть не люблю. Из-за этого теряется профессионализм. Да и кто станет со мной играть, если все меня знают как облупленного. Никто не хочет отдавать деньги просто так.



Время разбивать пирамиду и время ее собирать.

– Костя, пока игра «14 плюс 1» больше популярна в Европе, чем у нас. В чем ее особенности?

– В игре задействованы все 16 шаров. 15 шаров устанавливаются в пирамиду без учета номеров. Победителем становится тот, кто первым наберет условленное количество очков. Обычно играют до 75, 100 или 150 очков. Причем покладка одного шара (то есть когда шар попадает в лузу) – это одно очко. Поскольку сумма всех шаров пирамиды равна 15, а игра может быть до 100 и более очков, то партия играется в несколько приемов и пирамиду приходится неоднократно ставить в исходное положение: это делается, как только будет сыграно 14 шаров.

– В свое время знаток русского языка адмирал Александр Семенович Шишков назвал бильярд шарокатом!

Не обидно за игру?

– Вообще немного обидно. Видеть в бильярде простое перекачивание шаров столь же нелепо, как и утверждать, что футбол – простое перебрасывание мяча, а шахматы – механическая перестановка фигур.

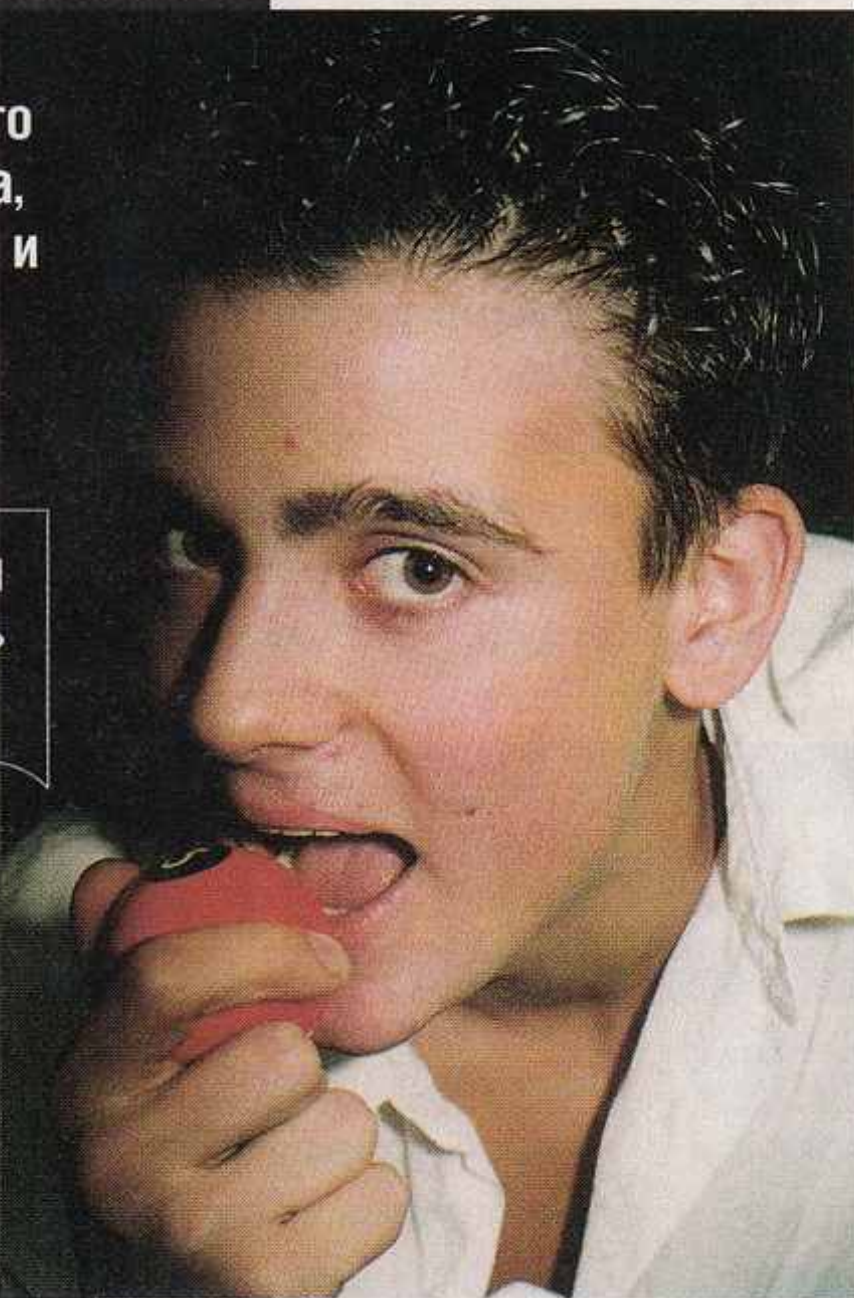
– Какие удары в бильярде тебе особенно нравятся?

– В этой игре нет некрасивых ударов, есть игроки,

которые неправильно бьют по шарам. Мне нравятся все удары. Это и клапшотс – удар в центр битка, и накат – удар в верхнюю точку строго над центром шара, и оттяжка – удар в нижнюю точку шара. Но особый кайф получаю от удачного дуговика и перескока, пистолета и массе.

Бильярд – это твердая рука, острый глаз и острый зуб.

«Ох, не прав был адмирал Шишков!»



Главное – равновесие. Физическое и душевное.

Николай ЗУЕВ. Фото автора



КРИМИНАЛЬНОЕ ЗРИВО

Любители кино вообще и поклонники **Киану Ривза** в частности были немало удивлены его участием в фильме «Наблюдатель» (режиссеры Джо Чарбаник и Джефф Дженсен, лица заинтересованные могут посмотреть эту ленту: «Наблюдатель» есть в нашем видеопрокате). В нем Ривз играет маньяка-убийцу, что само по себе интересно, однако фильм настолько беспомощен, что его не спасает и присутствие суперзвезды.

И вот, наконец, тайна участия Ривза в этом проекте раскрыта: оказывается, Ривз никогда не давал согласия на съемки в «Наблюдателе»: «Я прочел сценарий и сразу же отказался — я понял, что из этого материала ничего приличного сделать нельзя». Однако один из друзей Ривза попросту... подделал подпись актера на договоре.

Ривзу предстояло долгое и дорогостоящее судебное разбирательство с почерковедческими и прочими экспертизами, и он решил, что во всех отношениях дешевле будет все-таки сняться. В течение года Ривз — по тому же договору — был обязан хранить молчание по поводу обстоя-

тельств съемки, но вот, наконец, этот год прошел, и на кинофестивале в Торонто, на котором Киану Ривз представлял свой новый фильм «Хардболл», актер попросил прощения у своей публики.

Теперь остается ждать, как публика примет «Хардболл»...



Киану РИВЗ

СПАСИТЕ НАШИХ «ОСКАРОВ»!

Актер КЕВИН СПЕЙСИ, обладатель двух премий Американской киноакадемии («Красота по-американски» и «Подозрительные лица»), приобрел на аукционе еще одну статуэтку «Оскара», когда-то принадлежавшую композитору Джорджу Столлу. Столл получил награду в 1945 году за музыку к фильму «Сушить якоря». В 1985 году композитор умер, а недавно все принадлежавшее ему имущество наследники пустили с молотка. Причем первоначальная цена позолоченной статуэтки составляла не более 10

тысяч долларов, но когда узнали, что ее хочет купить Спейси, цена взлетела до 150 тысяч. Спейси, выкупив «Оскара», вернул его Киноакадемии: «Это ужасно, когда высшая профессиональная награда украшает гостиную человека, который никакого отношения к киноиндустрии не имеет». Этим он продолжил начинание ре-



Кевин СПЕЙСИ

жиссера Стивена Спилберга и продюсера Лью Вассермана, также в свое время выкупавших выставленные на продажу «Оскары».

Дело в том, что до 1950 года обладатели «Оскаров» были вольны распоряжаться своими наградами, и только с 1950 года все они стали подписывать обязательство, по которому ни они, ни их наследники не могут продавать возжеленные статуэтки. Так что теперь на аукционах появляются только настоящие раритеты.

ЩА КАК ЗАПОЮ!



Николь КИДМАН

НИКОЛЬ КИДМАН, воодушевленная успехом саундтрека к фильму «Мулен Руж» – там она пела вместе с Юэном Макгрегором, а также в одиночку, – согласилась спеть дуэтом с **РОББИ УИЛЬЯМСОМ** на его новом альбоме. Это будут кавер-версии песен из репертуара Фрэнка Синатры. Помимо Кидман актерский цех на этом альбоме представляет **РУПЕРТ ЭВЕРЕТТ**. У него также уже есть некоторый опыт в области звукозаписи: он делал бэки на саундтреке Мадонны к фильму «Лучший друг». **ПОЛ МАККАРТНИ** также освоил новый вид деятельности: он озвучивал (в разговорном жанре, а не пением) роль в короткометражном мультике «Вторник»: в нем рассказывается о группе лягушек, пытающихся пробиться в шоу американского телеведущего Дэвида Леттермана. Коллегой Маккартни по роли лягушки во «Вторнике» был Дастин Хоффман. Пол Маккартни (а он был и продюсером мультика) сказал, что хотел бы снять полнометражный анимационный фильм в стиле Уолта Диснея.



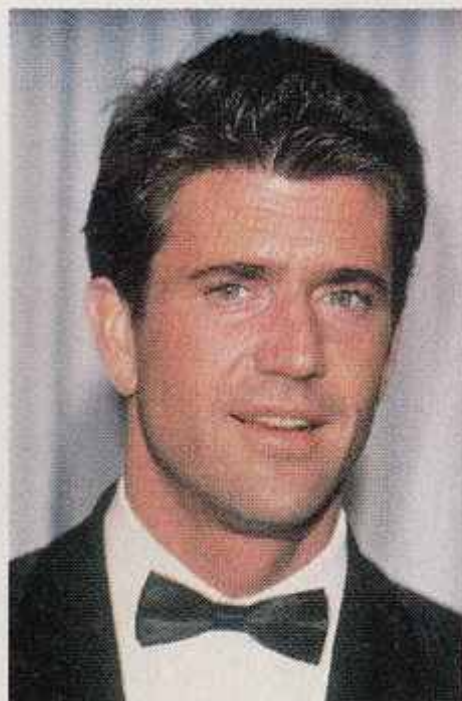
БОЛЬШИЕ ЛЮДИ

Тринадцатилетний хэйли **ДЖОЭЛ ОСМЕНТ** («Шестое чувство», «Искусственный интеллект») сыграет медвежонка в музыкальном фильме «Деревенские медведи». Это история о медвежонке, которого воспитали люди (что-то вроде «Тарзана» наоборот) и который отправляется в лес на поиски своих корней. Животных будут играть актеры, упакованные в звериные шкуры, при этом единственным настоящим зверем в картине будет человек – злодей-миллионер, которого сыграет Кристофер Уокен. В фильме также снимается Элтон Джон в роли... Элтона Джона.



Элтон ДЖОН

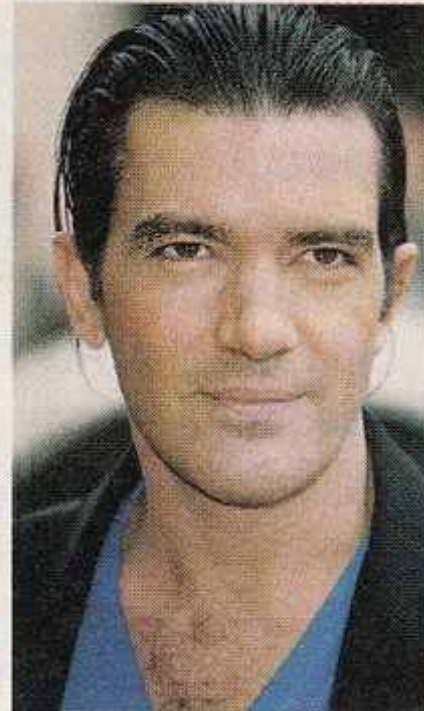
БОЛЬШИЕ КРУГИ



МЭЛ ГИБСОН

сыграет в новом фильме режиссера Найта Шьямалана («Шестое чувство», «Неуязвимый») фермера из американской глубинки, на поле которого обнаружены круги, которые, как считается, оставляют НЛО. Рабочее название фильма «Знаки», и партнером Гибсона будет **ХОАКИН ФЕНИКС** – он сыграет младшего брата главного героя.

БОЛЬШИЕ ГОНКИ



АНТониО БАНДЕРАС

будет сниматься в фильме, посвященном знаменитому бразильскому автогонщику Айртону Сенне (Сенна погиб в 1994 году). В работе над ролью Бандерасу помогут члены семьи Сенны. Бандерас так хотел сыграть эту роль и так боялся, что кто-нибудь его опередит, что приобрел у родственников автогонщика эксклюзивные права на опубликованную биографию Айртон Сенны.

Обыкновенный
вундеркинд.

«И как вам работалось с Джудом Лоу?» – спрашивают репортеры. «Лучшего партнера трудно пожелать», – с достоинством отвечает Хэйли Джоэл Осмент.

Искусственный разум



Маленький
робот в поисках
большой любви.

Психологи уверены: людям, сумевшим отличиться в юном возрасте, потом жить гораздо тяжелее, чем (бездельники ликуйте!) откровенным обалдуям. Объясняется это просто: вот ты, к примеру, умеешь что-то делать лучше других – играть на скрипочке, крутить сальто, писать компьютерные программы, – потому и спрос с тебя особый. Учителя с тобой носятся, как с писаной торбой, а родители долдонят: «Ты не такой, как все! Ты лучше! Не смей дружить с Колей из соседнего подъезда, он тупица и бездельник!» И вот ты, вундеркинд, начинаешь действительно верить в то, что ты лучше Коли (и Маши, и Пети), и жизнь сулит тебе исключительно пироги и пряники... Короче, психологи провели подсчеты и выяснили точную цифру: 40 процентов тех, кого в детстве считали особо одаренными, так и не смогли толком приспособиться к взрослой жизни – ни отношения с людьми нормальные наладить, ни работу полноценную найти.

Родители Хэйли Джоэла Осмента – люди интеллигентные, про 40 процентов знают, и потому не дают своему отпрыску отрываться от земли. В школу он ходит самую обыкновенную, и хотя за свои тринадцать лет снялся более чем в тридцати кино- и телефильмах, уроки ему пропускать почти не удается. Даже если съемки идут во время учебного года, к нему на съемочную площадку неукоснительно являются учителя, нанятые мамой-учительницей. В интервью Хэйли Джоэл Осмент (именовать полностью – фамильярности он не допускает) весьма разумно комментирует такую явную несправедливость: «Но ведь если я не буду заниматься, я от-

стану от других ребят, а мне бы этого не хотелось». Он вообще рассудителен до занудства и на всякие провокационные вопросы типа «А что такое большое и ценное вы купили на заработанные вами деньжищи?» или «Есть ли у вас девушка?» отвечает с достоинством: «Деньги я откладываю на учебу в колледже» и «Девушки у меня пока нет». Точка. Столь же серьезно он сообщил, что при подготовке к роли робота в фильме «Искусственный интеллект» режиссер Стивен Спилберг заставил его читать специальную литературу. А именно – «Пиноккио»: «И мой персонаж, робот по имени Дэвид, и Пиноккио больше всего на свете хотят, чтобы их любили. Поиски любви и

человеческого тепла – вот основная идея фильма». Неудивительно, что интервьюерам больше всего на свете хочется схватить этого тринадцатилетнего старичка за шкурку, приподнять его в воздух и завопить: «Да стань же ты, наконец, человеком!» Но Хэйли Джоэл Осмент умеет держать людей на дистанции.

Его карьера, как и карьера многих юных актеров, начиналась с рекламных роликов: родители как-то взяли его с собой в магазин, там его и приметил режиссер телерекламы. Режиссер и не подозревал, что за материал попал к нему в руки: уже через несколько месяцев шестилетний Хэй-



Ученик и Мастер.

О профессионализме Осмента ходят легенды

ли Джоэл Осмент снялся в своей первой большой роли — сынишки Форреста Гампа в одноименном фильме. После этого было несколько ролей «маленьких мальчиков» в телесериалах (в том числе и в паре эпизодов «Крутого Уокера»), и вот режиссер Норман Джуисон берет его на роль Альберта Фрэнклина в фильме «Богус». Роль для этого фильма — главную. Вупи Голдберг и Жерар Депардье выступают «всего лишь» партнерами Хэйли Джоэла Осмента, восьми лет.

Это сейчас кинокритики — задним числом — рассыпаются в комплиментах по поводу «недетской глубины понимания материала», а тогда фильм окрестили «очередной милой комедией про мальчика и приключение». По части «глубины проникновения в материал» есть такая история. Режиссер Эм Найт Шиамалан подбирал юного актера на роль Коула Сира, главного героя «Шестого чувства»: «Я сказал себе: никаких голливудских детишек! Терпеть не могу этих избалованных малолетних кретинов. И тут заявляется он — застегнутый на все пуговички, прилизанный — и с порога заявляет: «Я дважды про-

шел сценарий. Мне кажется, что в этом эпизоде у моего героя просто не может быть такой реакции — вся логика его характера говорит о другом...» Ну и что мне оставалось делать?» Судьба не оставила Шьямалану выхода: он просто вынужден был взять на роль мальчика, обладающего удивительной и пугающей его самого способностью общаться с душами умерших, Хэйли Джоэла Осмента. А

Американской академии киноискусства не оставалось ничего другого, как номинировать одиннадцатилетнего актера на «Оскара» за лучшую роль второго плана. В том, 2000 году, «Оскара» в этой категории получил ветеран экрана Майкл Кейн, обратившийся с речью не к залу, Киноакадемии и друзьям и близким, а к Хэйли Джоэлу Осменту. Кейн честно признался: награду он получил, в общем-то, не за конкретную работу, а за заслуги, и его юный со-

имеет на нее куда больше прав. Но мнение жюри не оспаривают. Взрослый человек Майкл Кейн вовсе не пытался утешить пацаненка: профессионал признавался в уважении к профессионалу.

О профессионализме Осмента ходят легенды. Кевин Спейси, его партнер по фильму «Предоплата», вспоминает: «Как-то раз режиссер уже прокричал «Снято!», а Хэйли говорит: «Если вы не возражаете, я бы попросил переснять эту сцену. Я не совсем точно совпал с настроением Кевина, а теперь я его почувствовал». Господи, да если бы

актеры в пять раз его старше так относились к делу!»

В каждом своем интервью Хэйли Джоэл Осмент со знанием дела рассуждает о профессионалах, с которыми ему довелось работать — режиссерах, актерах, но каждый раз подчеркивает, что больше всего на него как на профессионала влияет отец, Майкл Юджин Осмент: «Он дает мне очень ценные советы».

Майкл Юджин Осмент — актер. Снялся в шести фильмах, в двух из них главные роли играл его сын. В фильме «Богус» отцу досталась роль «человека на автобусной остановке», в «Предоплате» — «полицейского, который показывает, куда ехать». Правда, появились сообщения, что Стивен Спилберг собирается снимать очередной фильм с Хэйли Джоэлом Осментом в главной роли, где его партнером будет Том Круз. Там отцу, вроде, достанется роль побогаче...

Но однажды юный старичок Хэйли Джоэл Осмент все-таки проговорился — когда его спросили, есть ли у него домашние животные. «Да, — воодушевился он. — У меня есть хомяк, лягушки и две ящерицы. И собака. Но она старенькая, ей четырнадцать лет». И — задумчиво: «Наверное, она скоро умрет. Я не хочу, чтобы она умирала...» А затем — снова рассудительно до зачуждства: «Когда я вырасту, я, если не буду заниматься кино, выучусь на природоведа или ветеринара и изобрету такое лекарство, чтобы животные не умирали».

Ксения ПОЛИНА



Вот вырасту, выучусь на ветеринара и изобрету лекарство, чтобы животные не умирали.



ВИНС ВОН

вполне обеспеченный и достойный, знакомится с матерью мальчика, она собирается выйти за него замуж. Герой Траволты старается вести себя как цивилизованный человек, наладить отношения с отчимом своего сына, но сын случайно узнает, что отчим – совсем не тот, за кого он себя выдает. Более того: он преступник. Беда в том, что мальчику никто не верит, и герой Траволты пытается узнать правду, чтобы спасти сына.



ДЖОН ТРАВОЛТА

DOMESTIC DISTURBANCE СЕМЕЙНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ

США. 2001 г.
Реж. Гарольд Бекер.
В ролях: Джон Траволта, Винс Вон, Тери Поло, Стив Бушеми, Сьюзен Флloyd, Мэтью О'Лири и др.

Герой Джона Траволты развелся с женой, при этом их одиннадцатилетний сын остался жить с матерью. У мальчика проблемы переходного возраста, его пару раз забирала в полицию. Но жизнь вроде бы начинает налаживаться: в город приезжает новый человек,



Джон Гудмэн, Стив Бушеми, Джеймс Коберн, Дженнифер Тилли и др.

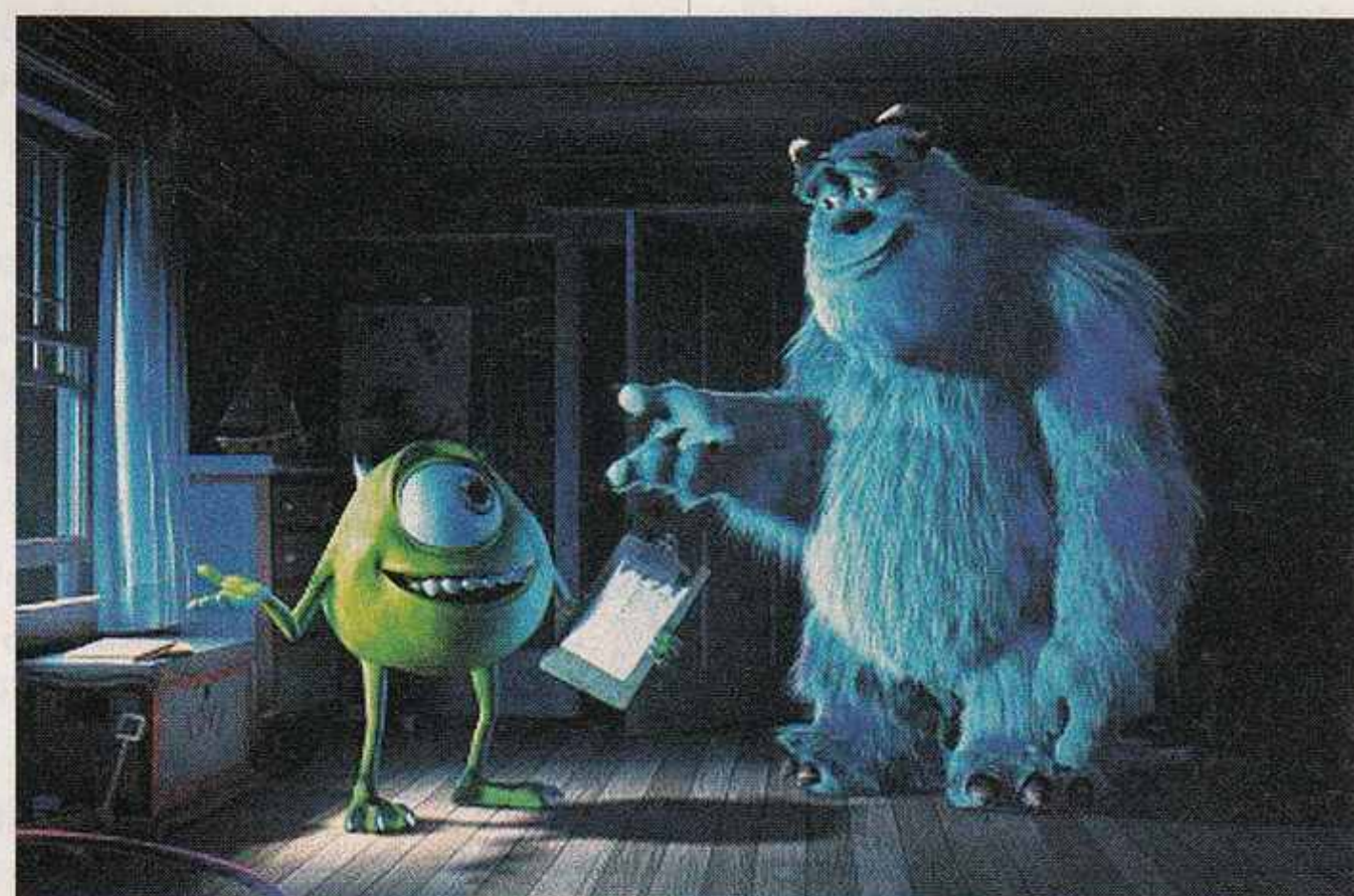
Герои этого веселого диснеевского мультика – ужасные чудовища, которые пугают детей. А пугают они их для того, чтобы дети кричали: чудовища питаются энергией детских воплей. И вот два незадачливых чудовища случайно переносят маленькую девочку в их монструозный мир...



SHALLOW HAL ПУСТОЙ ХЭЛ

США. 2001 г.
Реж. Бобби и Питер Фаррелли. В ролях: Джек Блэк, Гвинет Полтроу, Джейсон Элекзандер, Тони Роббинс, Сьюзен Вард и др.

Бобби и Питер Фаррелли снимают фильмы про кретиннов – «Тупой и еще тупее», «Я, снова я и Айрин», которые смо-





THE ONE

ОДИН

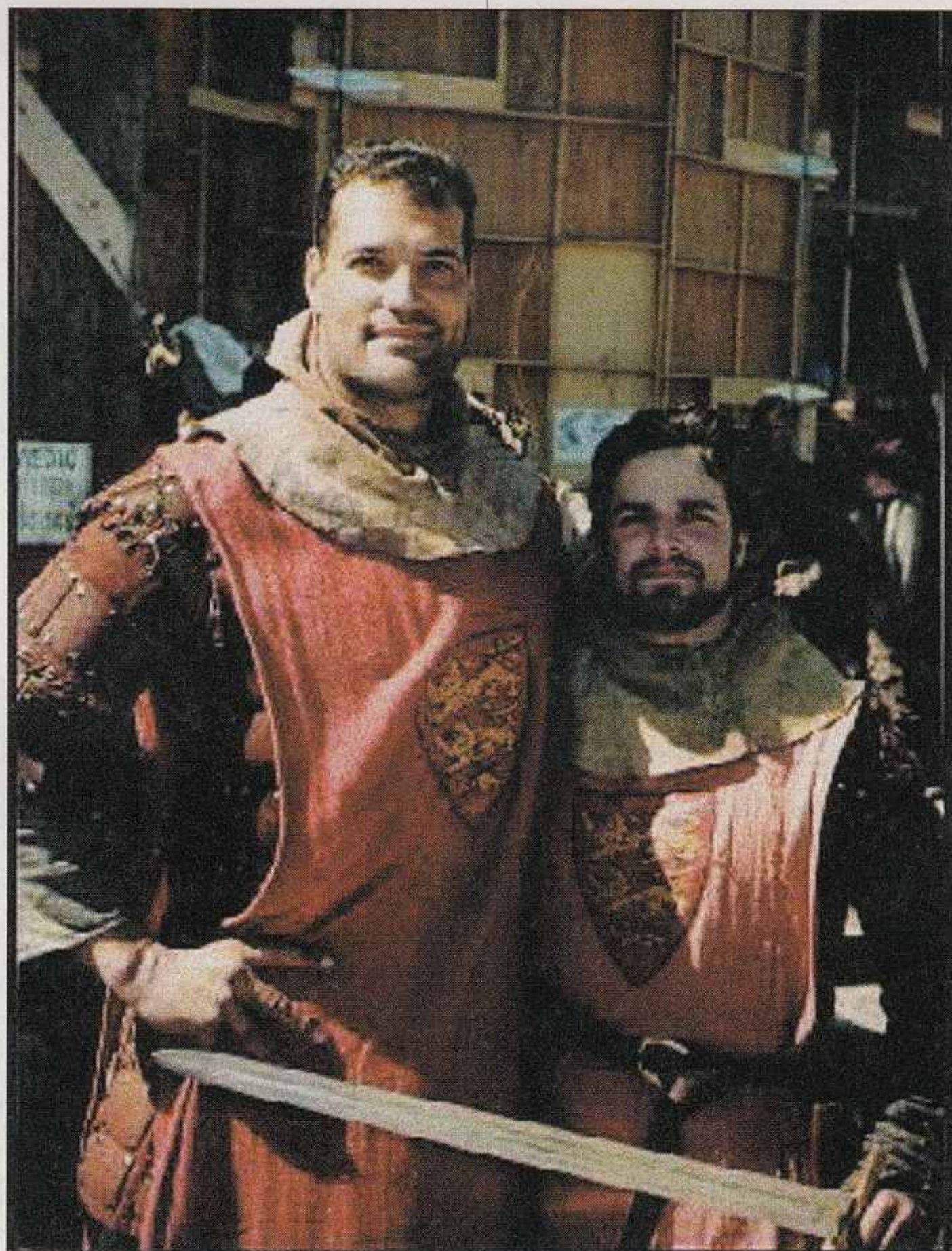
США. 2001 г. Реж. Джеймс Вонг. В ролях: Джет Ли, Карла Джиньо, Делрой Линдо, Джейсон Стэтем и др.

Один обитатель параллельной Вселенной узнает, что если он будет путешествовать по параллельным мирам и убивать своих двойников, их сила будет переселяться в него и он

будет жить вечно (это вам ничего не напоминает?). Но не следовало ему появляться в нашей Вселенной – сами понимаете, на Земле сам черт ногу сломит...

трят... Нет, мы ничего такого сказать и не пытались!

Вот и в этом фильме главный герой Хэл получает от умирающего папаши напутствие: встречаться только с отчаянно молоденькими и отчаянно хорошенькими женщинами. С ними он и встречается – и, естественно, никак не может найти женщину по-настоящему добрую и хорошую. Тогда он обращается к гипнотизеру, чтобы он научил его видеть в женщинах внутреннюю красоту. В результате он встречает героиню Гвинет Полтроу, которая усилиями гримеров превращена в... толстуху, зато добрую внутри. А далее – см. сначала.

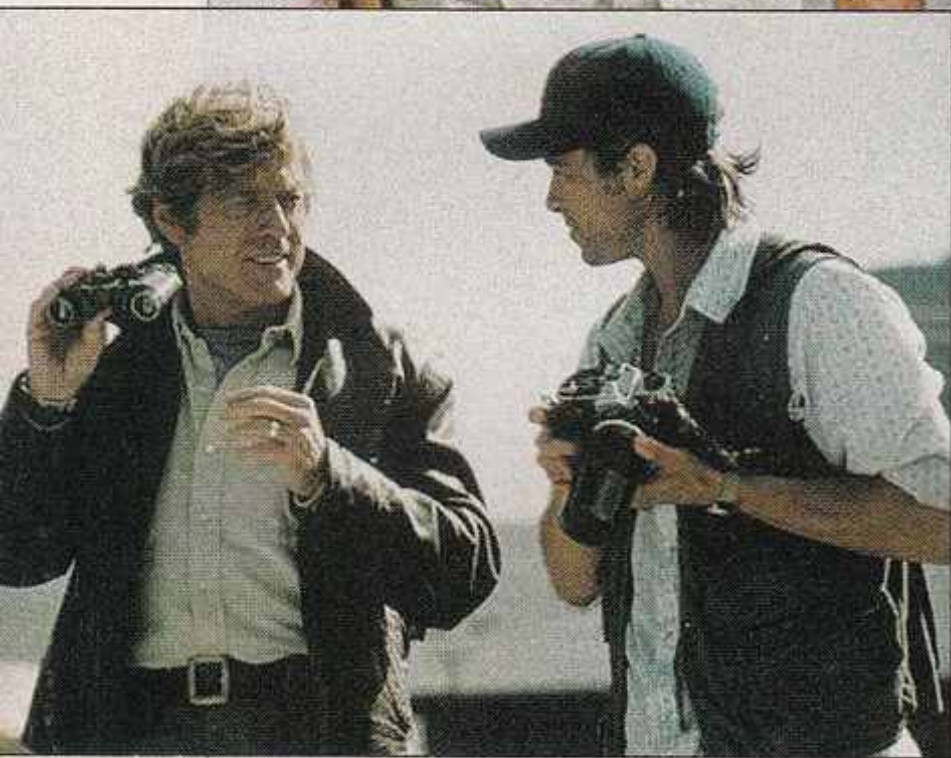


BLACK KNIGHT

ЧЕРНЫЙ РЫЦАРЬ

США. 2001 г. Реж. Джил Джунгер. В ролях: Мартин Лоуренс, Том Уилкинсон, Грег Купер и др.

Юный пройдоха работает в тематическом увеселительном парке «Средневековье». Случайно получает клюшкой для гольфа по башке и оказывается в настоящем средневековье – в Англии XIV века. Тут-то и пробуждается в нем глубоко запрятанное благородство: вкуче с рыцарем-расстригой и прекрасной пейзажкой он пытается свергнуть злого короля.



SPY GAME

ШПИОНСКИЕ ИГРЫ

Великобритания–США. 2001 г. Реж. Тони Скотт. В ролях: Брэд Питт, Роберт Редфорд, Кэтрин Маккормак и др.

Фильм-воспоминание о тех невинных временах, когда человечество делилось на ужасных коммунистов и добрых капиталистов и когда шпионы шпионили не посредственно, так сказать, лично, а не засылали вместо себя всякие спутники и прочие электронные прибабасы. Старый шпион (Роберт Редфорд) вознамерился выйти в отставку, но тут в Китае попадает его

FINDING FORRESTER НАЙТИ ФОРРЕСТЕРА

США. 2000 г. Реж. Гас Ван Зант. В ролях: Шон Коннери, Роб Браун, Ф. Мюррей Абрахам, Анна Пакуин.

После «Умницы Уилла Хантинга» Гас Ван Зант снял римейк хичкоковского «Психо», что было шагом, в общем-то, любопытным, но ничего не добавляющим в историю мирового кинематографа. «Найти Форрестера» – возвращение к «Умнице...» с другой стороны: если в первом ветреному Мэтту Деймону справиться с психологическими проблемами помогает спокойный и рассудительный психоаналитик Робин Уильямс (то есть зрелость подает руку молодости), то в «Найти Форрестера» шестнадцатилетний баскетболист-афроамериканец (Браун) способствует тому, что седой писатель-

ученик, молодой шпион (Брэд Питт). ЦРУ бросает его на произвол судьбы, и Редфорд вынужден потряхнуть стариной, чтобы спасти ученика.



TEXAS RANGERS

ТЕХАССКИЕ РЕЙНДЖЕРЫ

США. 2001 г. Реж. Стив Майнер. В ролях: Джеймс Ван Дер Беек, Ричард Ли Кук, Овед Фер, Дерек Флорес и др.

Техасские рейнджеры – это не только Чак Норрис

сотоварищи. В этом фильме рассказано об истории этого уникального подразделения защитников закона и порядка. Оно возникло сразу после Гражданской войны в Америке для охраны южных границ страны. А чтобы зрителям было не так скучно, история приправлена рядом любовных историй.

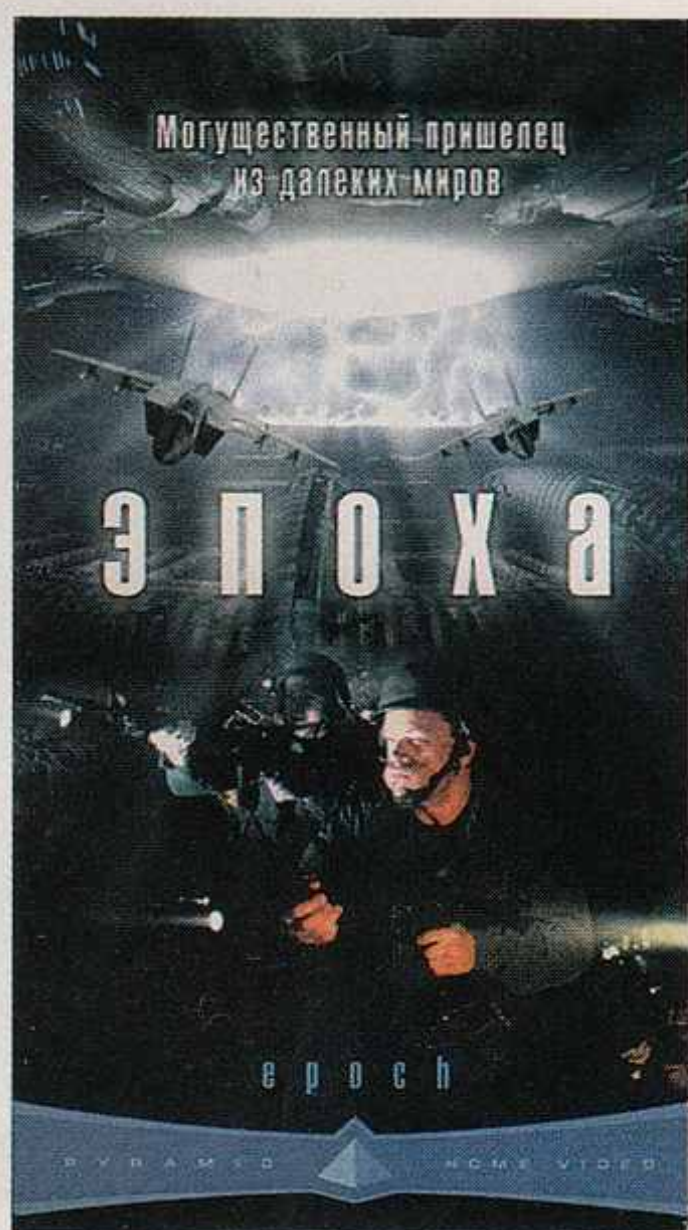


англосакс (Коннери), порвавший с миром по причине психологической травмы, преодолевает затянувшуюся депрессию и обретает вкус к жизни. В остальном же – абсолютно ничего нового: та же сдержанно-благородная манера повествования, те же планы и ракурсы, те же высокоинтеллектуальные герои в окружении «белых завистников» (в данном случае Ф. Мюррей Абрахам, знаменитый Салльери из формановского «Амадеуса»), та же одна-единственная девушка, оживляющая монолитную мужскую компанию (в «Умнице...» это Минни Драйвер, в «Форрестере» – Анна Пакуин). Подуставший от съемок и славы Коннери играет «гениального» писатель Форрестера на одной ноте – как вредного и занудного старикашку. Зато Браун – Джамал Уоллес, тот самый баскетболист, – стопроцентное попадание, достаточно посмотреть на его умное, серьезное лицо. В отличие от «автопилотного» Коннери он привносит в вяло рассказанную историю хоть какое-то ощущение свежести. Конечно, на фоне сексуально озабоченных «американских пирогов» и «мартовских котов» этакий «Умница Джамал Уоллес»



может показаться очень даже ничего, но, думается, настоящий интеллектуал с мозгами Уилла Хантинга и Джамала Уоллеса сможет отличить штучную вещь от холодной штамповки.

(Фильм предоставлен компанией «Видеосервис».)



ЕРОСН ЭПОХА

США. 2001. Реж. Мэтт Кодд. В ролях: Дэвид Кит, Стефани Низник, Крэг Уоссон, Брайан Томпсон.

Прекрасно понимаешь, что «Эпоха» — это развитие

традиции Стивена Спилберга («Близкие контакты третьего вида») в кино категории «Б» (кино «второго ряда»), но смотреть интересно — уж очень много в ней всего заложено: здесь и исследование американскими военными учеными в Бутане огромного метеорита, который на поверку оказывается орудием по эволюционному изменению человеческой цивилизации, и политические разборки между «хорошими» американскими и «плохими» китайскими дипломатами, и даже размышления на религиозные темы.

Местные жители называют метеорит Тельцом и поклоняются ему, поскольку он излечивает тяжело больных и воскрешает мертвых. Мало того, эксперт Мейсон Рэнд, главный герой картины в исполнении Дэвида Кита, высказывает смелое предположение: именно Телец, упавший на Землю более четырех миллиардов лет назад, в человеческом сознании превратился в Бога. А если это Бог, то человек по праву свободного выбора должен принять его волю или взбунтоваться, пытаясь «божеское» воплощение уничтожить.

Остается отметить, что Рэнду тридцать три года. Рэнд, по его словам, «из еретика становится пророком», приобщается к вере, приближается к царству небесному... Кстати, церковь очень настороженно относится к совмещению богословия и уфологии. Чего не скажешь о бойких кинематографистах.

(Фильм предоставлен компанией «Пирамида»)

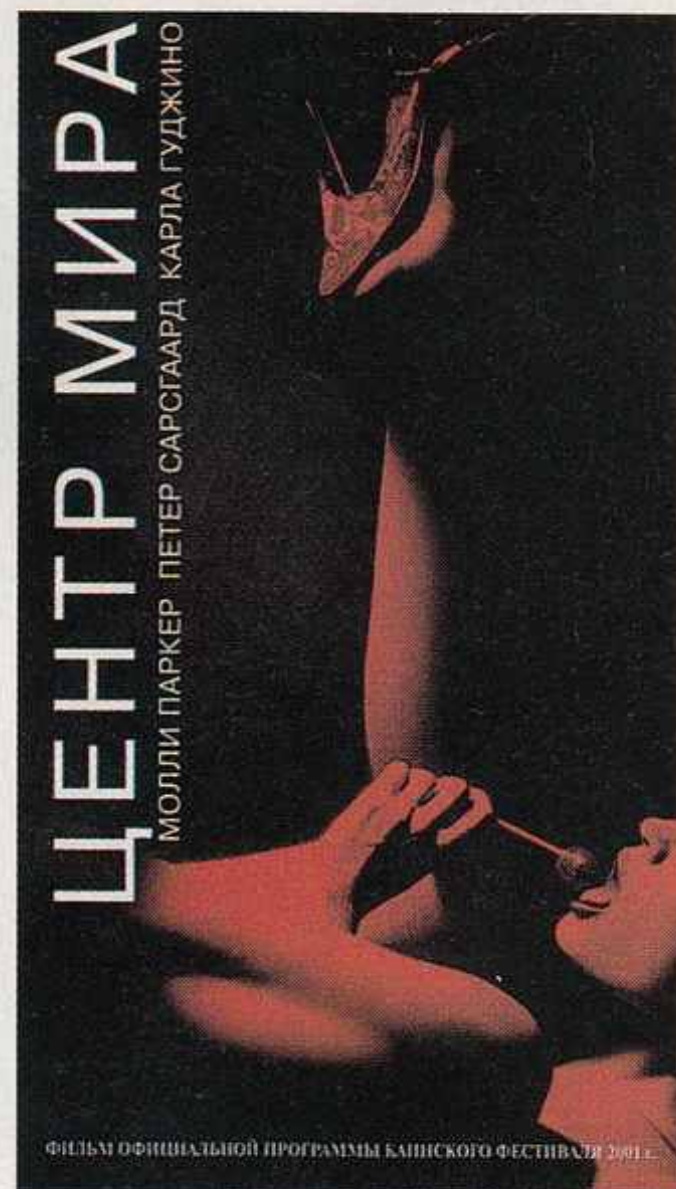
THE CENTER OF THE WORLD ЦЕНТР МИРА

США. 2000. Реж. Уэйн Уонг. В ролях: Питер Саарсгард, Молли Паркер, Карла Гуджино.

Центр мира — это женские прелести пониже живота. Как вам такая постановка вопроса? Еще их в фильме называют «укромным местечком», если ласково, и «святым местом», если возвышенно.

Как хорошо все началось! Вроде бы ничего особенного — подумаешь, влюбился закомплексованный программист компьютерных игр (Саарсгард) в стриптизершу (Паркер), с кем в кино не бывает?

Сначала, естественно, «без рук, поцелуев и проникновений», а потом (в виде исключения) маленькие извращения под видом «тайных желаний». В общем, сюжет пережить можно, тем более, что в руках оператора цифровая камера, отслеживающая самые мимолетные состояния героев, а монтажер владеет большими-пребольшими ножницами, которые режут именно там, где нужно. Какое кино! Лаконичное, атмосферное, стильное, провокационное, актуальное — чего ж еще желать для полного киноманского счастья?



Но — начиная со второй половины — испортил мистер Уонг песню, если не сказать посильнее. Вот красавчик Саарсгард засверкал голый задницей там, где этого совершенно не нужно было делать. Вот ни с того ни с сего пошли какие-то побочные псевдодолесбийские страсти. А под конец коронное — про «центр мира». И только-только начавшее свершаться чудо улетучилось, оставив после себя набор эротических банальностей. Обидно, ведь и режиссер хороший, и актеры, по всему видно, не халтурят. Но не получилось.

(Фильм предоставлен компанией «WEST VIDEO».)

Как видите, наш очередной конкурс получился не таким большим по объему. Но это никак не сказалось на количестве и – самое главное – качестве призов. Напоминаем условия «угадайки». Вам надо согласиться или не согласиться с предложенными утверждениями.



1. Моцарт был глухим от рождения.

А – Да. **Б** – Нет.

2. Клинопись создали шумеры.

А – Да. **Б** – Нет.

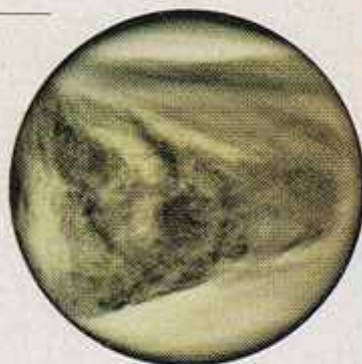
3. Актриса Кэтрин Хепберн получила в общей сложности три «Оскара».

А – Да. **Б** – Нет.



4. Венера – ближайшая к Земле планета Солнечной системы.

А – Да. **Б** – Нет.



5. Собор святого Павла в Лондоне спроектировал известный английский архитектор Кристофер Рен.

А – Да. **Б** – Нет.



Победители получают в качестве приза компакт-диск энциклопедии «Кругосвет» от спонсора конкурса РОЛа (Россия-Он-Лайн).



ТЕННИС В ЦИФРАХ И ДАТАХ

Выберите правильные, на ваш взгляд, варианты ответов и отправьте их к нам в редакцию, – но не позднее 30 ноября и обязательно с пометкой «Теннис-конкурс». Желаем удачи!

1. Каким по счету был завершившийся недавно розыгрыш Кубка Кремля?

А – 9-м.

Б – 12-м.

В – 15-м.

А – Шесть.

Б – Восемь.

В – Десять.

2. Евгений Кафельников выиграл Кубок Кремля:

А – Третий раз подряд.

Б – Четвертый раз подряд.

В – Пятый раз подряд.



3. В каком году была создана Международная федерация тенниса (ITF)?

А – В 1903-м.

Б – В 1913-м.

В – В 1923-м.

5. Какое наивысшее место занимал Марат Сафин в рейтинге АТФ?

А – Третье.

Б – Второе.

В – Первое.

Победители конкурса получают призы от официального спонсора Кубка Кремля 2001 – чая Lipton Yellow Label.

Победительницей «Эрудита «Ровесника»-8/2001» стала Кристина ПЕРОВА (г. Таллин). Она получает приз от спонсора тура компании Gillette.

А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ БЫЛИ ТАКИМИ:

1А – Представители негроидной расы начинают сесть позже, чем европейцы; **2Б** – Самое сухое место на Земле – пустыня Атакама; **3Б** – Словом «эрупция» обозначается не извержение вулкана, а вспышка на Солнце; **4А** – Руководство клуба «Манчестер Юнайтед» собирается открыть в Интернете сайт на китайском языке; **5Б** – В Европе есть страны, в которых государственных праздников меньше, чем в Греции; **6А** – У товарища Дынина из кинокомедии «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен!» была 33-я группа крови; **7Б** – На языке специалистов противопожарной службы слова «пожарный» и «пожарник» это не одно и то же; **8А** – На

римских гладиаторах действительно «обкатывали» некоторые новые виды вооружения; **9Б** – На самом деле, словами «Подобные происшествия бывают на свете, – редко, но бывают» заканчивается гоголевский «Нос»; **10А** – Шашки появились раньше, чем шахматы; **11Б** – Высказывание «Знаток флиртует на пляже с самой бледнокожей девушкой: у нее весь отпуск впереди» приписывается Марчелло Масто-янни; **12А** – Характерный щелчок кнута возникает при преодолении кончиком кнута звукового барьера; **13Б** – Вентролог – это артист-чревоуещатель; **14А** – Во время одной из рекламных поездок манекенщицы Твигги ее поклонникам были розданы специальные маски с лицом знаменитой модели; **15А** –

Последняя из статей «Рок-энциклопедии «Ровесника» посвящена группе ZZ Top; **16А** – У правильного 20-гранника меньше вершин, чем у правильного 12-гранника; **17Б** – Первым одежду из пластика и металла стал делать Пако Рабанн.

Запишите свои ответы (например, 1А, 2Б и т.д.) на почтовой открытке, вырежьте и наклейте на нее купон «Эрудит «Ровесника» 11/2001» и отправьте в редакцию не позднее 30 ноября 2001 года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытке, БЕЗ купона или ПОЗЖЕ указанного срока, рассматриваться не будут.

Желаем удачи!

АМЕРИКАНСКИЙ ПИРОГ 2

ДЖИМ • МИШЕЛЬ
СТИФЛЕР • ФИНЧ • КЕВИН
ВИКИ • ОЗ • ДЖЕССИКА ХИТЕР
ОТЕЦ ДЖИМА



СМОТРИТЕ В ЛУЧШИХ КИНОТЕАТРАХ СТРАНЫ

С 15 НОЯБРЯ

Вышел очередной номер журнала!

12 постеров • 2 суперпостера

РОВЕСНИК

ВСЕ ЗВЕЗДЫ



Адела
с ним что
хочешь?

4
конкурса!

ТАКОГО
В РОССИИ
ЕЩЕ
НЕ БЫЛО!!!

“Все звезды” -
Журнал,
который
рвет на части.

Супер
Мега
Постер
ВСВ!!!

Где бой-
бэнды
зарыли топор
ВОЙНЫ?

Слава
ВАКАРЧУК:
“Океан” -
это “мое”!

ЭМИНЕМ & СО:
Через тернии -
в звезды!

Про раскольников Джери
и фанатку-дублера

АЛСУ
отвечает
на вопросы
читателей
“ВЗ”

#66
(21'2001)